







Людзі сьвяткавалі, апазыцыя 
дэфілявала, міліцыя дурэла 


Сьвяточныя дні аказаліся насыча- 
ныя імпрэзамі. Перадсьвяточная 
ліхаманка ў Менску пачалася з тра- 
дыцыйнай выставы мастацкай су- 
полкі «Пагоня». На ёй прадставілі 
творы 11 жывапісцаў ды графікаў. 
Экспазыцыя мае выразную назву - 
«У новае тысячагодзьдзе з новым 
прэзыдэнтам». Праграму «пагонеў- 
цаў» працягвалі гісторыкі, якія пад- 
рыхтавалі круглы стол па пытань- 
нях барацьбы за незалежнасьць. 

24 сакавіка ў Нямецкім адукацый- 
ным цэнтры адбылася ўрачыстая 
цырымонія падпісаньня Акту неза- 
лежнасьці, прынятага летась на 
Ўсебеларускім зьезьдзе за неза- 
лежнасьць, сустаршынямі аргкамітэ- 
ту зьезду - Радзімам Гарэцкім, Ры- 
горам Барадуліным, Генадзем Бу- 
раўкіным і Анатолем Грыцкевічам. 
У гэты ж дзень у сталічным касьцё- 
ле Сьвятых Сымона і Алены адбы- 
ліся ўрачыстасьці, прысьвечаныя 
выхаду 500-га нумару газэты «Наша 
Слова». А ўвечары ў клюбе «Аква- 
рыюм» --- незалежніцкая музычная 
рок-імпрэза. У Полацку Сяргея Ас- 
траўца ганаравалі прэміяй “Гліняны 
Вялес”. У Вільні, Празе, Варшаве, 
Нью-Ёрку, Беластоку, Рызе, Лёнда- 
не, Брусэлі, Парыжы, Кліўлендзе і 
Маскве прайшлі сьвяточныя бяседы 
і набажэнствы. 

Завершыў праграму сьвята веча- 
ровы пэрформанс 25 сакавіка ў Чыр- 
воным касьцёле з выставамі жыва- 
пісу Генадзя Драздова і Алеся Пуш- 
кіна, выступленьнямі паэта Андрэя 
Хадановіча, сьпявачкі Тацяны Цы- 
бульскай, бардаў Андрэя Мельніка- 
ва і Аляксея Галіча, музыкаў Але- 
га Пузыні і Скіргайлы Палянэцкага 
ды фольк-групы «Гуды». 


Апазыцыя ж правяла чарговыя 
шэсьці ў Менску. 

Вызвольны Рух параскідаў улёткі 
па скрынках з заклікам прыйсьці 
апоўдні на плошчу Незалежнасьці. 
Адтуль калёна пазьнякоўцаў (пад 
тысячу чалавек) рушыла па прас- 
пэкце, але міліцыя не пусьціла іх. 

Акцыя дэмакратычнай апазыцыі 
пачалася а 14-й на Юбілейнай плош- 
чы. Там сабралася пад 5 тыс. чала- 
век. Паколькі ўся гара вакол плош- 
чы была ачэпленая міліцыяй, дэ- 
манстранты пасунуліся па вул.Ган- 
ка, а затым - па Дразда. Праспэкт 
Машэрава быў перагароджаны 
спэцназам, і міністар Навумаў закл- 
ікаў усіх рушыць у бок плошчы 
Бангалор. Але людзі вырашылі па- 
свойму: павярнулі да помніка гора- 
ду-героя, “бабы з трубой”. На гэтай 
харошай гары і адбыўся хуткацеч- 
ны мітынг. Вячаслаў Сіўчык паабя- 
цаў на ім, што ніколі болей апазы- 
цыя не павядзе народу на Бангалор. 

На разгон сходу - небясьпечнага 
сымболікай месца --- за некалькі 
хвілінаў сьцягнулі некалькі тысячаў 
амонаўцаў, якія і атакавалі мітын- 
гоўцаў. Тут пасьля кароткіх суты- 
чак затрымалі дзясятак чалавек. 

Акцыі праходзілі нуднавата, мэ- 
ханічна, без імпэту, бяз кветак і уп- 
рыгажэньняў, нават скандавалі і 
сьпявалі мала. Лявон Вольскі прый- 
шоў на сьвята ў акулярах з тоўстымі 
шкельцамі, з прычэпленымі вусамі І 
плякацікам «Менш мульцікаў на 
БТ», а партыйцы -- са звыклымі 
транспарантамі. Людзям карцела 
сьвята, а палітычныя лідэры гэтага 
не адчулі. Думаецца, не за адным 
сьвяточным сталом ім гэта згадалі. 


Мікола 


ІВЕХ-РАОМЕЮІА 


ДЗЕНЬ ВОЛІ 


Рэпартаж пра 
сьвяткаваньне 
і акцыі пратэсту 





Народ улады і народ сябе 


Пашы праблемы 
існуюць па-за 
намі, а ня ў нас 


На парозе Дня Волі давялося 
спрачацца зь сябрамі пра самую 
філязофію нашага нацыянальнага 
адраджэньня і пра тэрмін «народ 
улады». 

Беларусы -- народ улады. Смур- 
гонскія людзі належаць смургонскай 
адміністрацыі, жлобінскія -- жлоб- 
інскай. У нас так ня кажуць, але па 
сутнасьці гэта так. Калі хочаце, бе- 
ларусы -- Лукашэнкавы людзі Пры- 


чым, без акцэнту на канкрэтнай асо-. 


бе. Заўтра яны могуць стаць Дома- 
шавымі ці Пазьняковымі людзьмі -- 
важна тое, што дзейнічае сам гэты 
прынцып. У нас кажуць: каб зьявіл- 
іся беларускія школы, трэба загад 
адпаведнага міністэрства. І гэтак з 


усім.. Калі нарэшце дадуць загад ад- 
рамантаваць у нашым мястэчку ва- 
дакачку і пажарную вежу!.. Народ 
улады зьвязвае ўсе свае жаданьні і 
ўсю сваю дзейнасьць з уладамі. А не 
з сабою. Між тым нацыянальнае ад- 
раджэньне і нацыянальная культу- 
ра робяцца явачным парадкам. Мож- 
на казаць: на гэта няма грошай, гэ- 
тага не дазволіць начальства... А 
можна нічога не казаць і рабіць 
сваё, разглядаючы патрэбу фінанса- 
ваньня і нейкага начальніцкага под- 
пісу як аб'ектыўныя перашкоды, 
якія трэба ў рабочым парадку пера- 
адольваць. Так робіць народ сябе. А 
народ улады разглядае тыя пераш- 
коды як непераадольныя. 

Пасьля нядаўняга фэстывалю 
літоўскіх фільмаў прыяцель зьдзіў- 
ляўся: як гэта рэжысэр Жалакяві- 
чус, здымаючы ў глыбокую савецкую 
эпоху фільм «Ніхто не хацеў памі- 
раць», паралельна зьняў яшчэ адну 
стужку -- «Пачуцьці» -- ужо без 
саступак савецкай прапагандзе. За 


гэтым прыкладам -- цэлая філязо- 
фія літоўскага адраджэньня. Жала- 
кявічус разглядаў савецкую цэнзуру 
як аб'ектыўную перашкоду, якую 
можна залагодзіць, абысьці стара- 
ною або і надурыць. ІЦто да нашых 
творцаў, дык яны ад пачатку сы- 
ходзілі з установак цэнзуры, носячы 
іх пад сэрцам побач са сваімі твор- 
чымі задумамі. 

Калі працягваць літоўскія прык- 
лады, дык варта згадаць Троцкі за- 
мак, наноў збудаваны за савецкія 
грошы, тыя, што ў БССР ішлі, які 
прызначаныя былі, на будаўніцтва 
аб'ектаў манумэнтальнай прапаган- 
ды. Усіх гэтых помнікаў Леніну, стэ- 
лаў і мармуровых дошак гонару. 
Пакуль у машэраўскай Беларусі ідэ- 
алягічныя грошы выдаткоўвалі па- 
водле прызначэньня, літоўскія тава- 
рышы зьбіралі чамадан з кілбасамі, 
сырамі і медавухай ды ехалі да 
крамлёўскага сталаначальніка, які 
хутка згаджаўся, што Троцкі замак 
-- таксама важны аб'ект для выха- 


ваньня савецкага патрыятызму. 

Літоўцы за савецкія грошы пры- 
вялі ў парадак свае старыя гарады. 
А беларусы засталіся з дошкамі 
незразумелага гонару, бюстамі геро- 
яў сацпрацы 1 бэтоянымі інсталяцы- 
ямі кшталту «Міру -- мір». 

А ўся справа тут у падыходзе, у 
філязофіі. 

У нас сёньня скардзяцца, што “ў 
ЗАГСе не даюць дзіця назваць па- 
беларуску”, бо там кіруюцца даўнім 
узаконеным рэестрам, які называ- 
ецца «Словарь личных имен наро- 
дов РСФСР». Калі зноў жа пры- 
весьці літоўскі прыклад, дык там у 
прынцыпе не існуе абмежаваньняў. 
Да абвешчаньня сваёй незалеж- 
насьці літоўцаў называлі гэтаксама, 
як і беларусаў -- то на польскі, то 
на расейскі лад польскія і расейскія 
ўлады. У міжваеннай Літве пера- 
жылі бум імёнаў Вялікіх Князёў -- 
Вітаўтаў, Гедымінаў, Альгердаў - 
і з прыходам савецкае ўлады да- 
поўнілі гэтую традыцыю царкоўным 








іменьнікам, а пасьля разбуяла па- 
ганства --- Сонцы, Ёлкі, Дзюны... 

Нездарма зводжу гутарку да зусім 
канкрэтнага -- да імёнаў, бо гэта ці 
ня першае, што ў нацыянальным 
адраджэньні можна рабіць явачным 
парадкам. Цершы крок да зьмены 
філязофіі адраджэньня. Мы, бадай, 
ні на што ў сваёй краіне ня маем 
такіх пераканаўчых правоў, як на 
сваіх навародкаў. Зь іншага боку, 
такім чынам мы фармуем аблічча 
сваёй нацыі. 

Выбар імя для дзіцяці сутнасна 
блізкі да ўсялякага выбару, які 
робіць чалавек. Гэта таксама воле- 
выяўленьне. Насуперак застарэламу 
сындрому народу ўлады, які напаў- 
няе сваімі мэтастазамі ўсё наша гра- 
мадзкае цела, у тым ліку і дэмакра- 
тычную апазыцыю, і нацыянальны 
рух, ікультуру, творчасьць... усё. У 
розных сфэрах мы выбіраем, не 
выяўляючы волі. Нават тады, калі 
выбіраем імя для свайго дзіцяці. 

Разважаючы пра гэта, лішні раз 
падумаеш пра сэнс нашага Дня Волі. 
Волі бракуе. Воля -- гэта тое, што 
можа народ улады зрабіць народам 
сябе. 

Сяргей Паўлоўскі 


У пралеце 


23 сакавіка маладафронтаўцы 
на чале з Паўлам Севярынцам 
правялі акцыю пад файным сло- 
ганам «Лукашэнка ў пралёце». 
Яны зьявіліся ля будынку прэзы- 
дэнцкай адміністрацыі з рознака- 
ляровымі балёнікамі. На самым 
вялікім былі намаляваныя пазна- 
вальныя вусы й чуб. 


Да Дня мэтэароляга Малады 
Фронт падрыхтаваў гумарыстычны 
прагноз палітычнага надвор'я на 
вясну-восень 2001 году. Так, на 25 
сакавіка ён абяцаў дэманстрацыі, 
месцамі АМОН, сабакі й бранетэх- 
ніку, уранку -- замаразкі, удзень -- 
адмарозкі. Увесну на ўсёй тэрыто- 
рыі рэспублікі -- магутны Малады 
Фронт са шквальнымі мані- 
фэстацыямі. Да пачатку восені стан 
палітычнага надвор'я будзе вызна- 
чаць моцны Вецер Пераменаў. У 
дзень выбараў чакаюцца масавыя 
фальсыфікацыі й парушэньні зака- 
надаўства. Рэзкія парывы тэлефон- 
ных лініяў у офісах апазыцыйных 
партыяў будуць спалучацца з прал- 
іўной хлусьнёй афіцыйнага тэлека- 
налу. Завершыцца восень, на думку 
маладафронтаўцаў, 100-тысячнымі 
маніфэстацыямі, а бліжэй да зімы 
ўсе «Дразды» палятуць у вырай -- 
у Афрыкуці ў Паўночную Карэю. 

«Паводле нашых прагнозаў, Лу- 
кашэнка на сёлетніх выбарах «у 
пралёце», -- сказаў Севярынец. -- 
Каб спраўдзіць, наколькі моцна, зь 
якім адрывам ад дэмакратычнага 
кандыдата, мы й запускаем гэты 
зонд». З гэтым балёнік і падняўся ў 
паветра. Набеглі супрацоўнікі служ- 
бы аховы прэзыдэнта й міліцыянты, 
але затрымаць ім удалося толькі 
Севярынца. Яго завезьлі ў пастару- 
нак і праз паўтары гадзіны ад- 
пусьцілі. 

Б.Т. 





спартовы тыдзень 


Бульба 
з салам 


Беларускія ды ўкраінскія фут- 
больныя заўзятары варагавалі 
шчэ з савецкіх часоў, і, напярэ- 
дадні матчу зборных, вастрылі 
адзін на аднаго зуб у Інтэрнэце. 
Аднак хуліганскія разборкі ў Кіе- 
ве сваёй жорсткасьцю пераўзышлі 
самыя жудасныя прадказаньні. 


Першая сутычка адбылася на 
Хрышчаціку перад гульнёй моладзе- 
вых зборных. Блізу 20 чалавек з кож- 
нага боку з арматурай, бутэлькамі ды 
камянямі ўчынілі крывавую бойку. Зь 
дзясятак забрала “хуткая дапамога”. 
Адзін украінец, відаць, застанецца 
інвалідам - пералом тазавых костак. 

На стадыёне змаганьне набыло 
інфармацыйны характар: украінцы 
раўлі апанэнтам “бульба”, а ў адказ 
чулі “сала” ды “шкваркі”. Беларусы 
так разышліся, што кінулі на поле 
дымавую шашку. Міліцыя ня здоле- 
ла “абсадзіць” гасьцей да канца 
матчу, пасьля якога апошніх, дзеля 
іхнай бясьпекі, развозілі на аўтобу- 
сах. І баяцца было чаго - так, груп- 
ку беларусаў, канваяваную дзясят- 
кам міліцыянтаў, на Хрышчаціку 
атакавалі ўкраінцы зь дзягамі ды 
арматурай. Міліцыя адбіла напад і 
схавала беларусаў у мэтро. 

Зранку бойкі пачаліся ў розных 
месцах Кіева. Найбольш агрэсіўныя 
беларускія заўзятары ўвесь матч 
праседзелі ў пастарунку. Усяго ў 
“Алімпійскім”, разьлічаным на 80 
тысячаў, было блізу 1,5 тысячы бе- 
ларусаў. А матч скончыўся нічы- 
ёй 0:0. Што значыць -- посьпех 
беларусаў. 

Богусь Біятлянёнак 


УЛАДЗІМЕР ШЛАПАК 


Наша Ніва [13] 26 сакавіка 2001 








Да Дня 
мэтэароляга 
Малады Фронт 
прыдумаў дэвіз, 
ня горшы за 
сэрбскае «(юіоу ўе». 


Рэпрэсіі супраць 
актывістаў 


З сакавіка ў Берасьці за расклейку 
налепак "Зубр" затрымалі няпоўнага- 
довых Аляксандра Стракача і Сяргея 
Журбілу. 6 сакавіка Крычаўскі райсуд 
прысудзіў штрафы рэдактару газэты 
“Наш Вольны Горад" Мікалаю Мато- 
ранку і газэты "Вольны горад" Сяргею 
Няроўнаму (50 мін. заробкаў кожна- 
му). 12 сакавіка на вакзале затрымалі 
Яўгена Лабановіча (АГП), які вез у 
Маскву матэрыялы пра зьніклых бела- 
рускіх палітыкаў для паказу ў прагра- 
ме НТВ. 15 сакавіка два маладафрон- 
таўцы Руслан Харкевіч з калегам М быг: 
затрыманыя за раздачу ўлётак-вінша- 
ваньняў з Днём канстытуцыі. 16 сака- 
віка ў Барысаве за арганізацыю піке- 
ту салідарнасьці з арыштаванымі “зуб- 
роўцамі" былі затрыманыя два Зьмітры 
-- Бародка ды Фядорчанка. 19 сака- 
віка Валер'я Шчукіна засудзілі на З ме- 
сяцы арышту за “незаконную спробу” 
патрапіць на прэс-канфэрэнцыю 
міністра ўнутраных справаў У.Навума- 
ва. У той жа дзень у Менску затрымалі 
Андрэя Сінякова за тое, што ён гава- 
рыў зь міліцыянтам па-беларуску. 21 
сакавіка быў зьбіты кіраўнік Баранав- 
іцкай арганізацыі БНФ Алесь Пікула. 
23 сакавіка ў Менску за раздачу ўлё- 
так быў затрыманы Павал Патапаў 
(Малады Фронт). 25 сакавіка ў Мен- 
ску затрымалі Алеся Бяляцкага, Юра- 
ся Беленькага, Вінцука Вячорку, 
сп.Бурка, Людмілу Гразнову, Ціну 
Клыкоўскую, сп.Альхоўскага, Ксеню 
Пігуль. У Берасьці былі затрыманыя 
Яўген Бяласін з дачкой, Валянцін Ла- 
заронкаў і яшчэ чатыры актывісты. 








Перанесьлі «Дзяды» 


23 сакавіка ў выстаўнай залі га- 
радзенскага аддзяленьня Саюзу 
мастакоў не адкры- 
лася выстава ка- 
вальства Юрася 
Мацка пад назвай 
«Дзяды». Яе пера- 
несьлі на красавік з 
прычыны “неадпа- 
веднасьці інтарэсам 
абласной арганізацыі 
БСМ”. Гарадзенска- 
му кавалю інкрымі- 
нуегца таксама «вы- 
карыстаньне выс- 
таўных плошчаў для 
рэклямы і прапаган- 
ды палітычных ідэй. 
Пагроза грамадзка- 
му правапарадку і 
маёмасьці залі». 
Рэальная прычына 
адна: ня даць кавалю 
правесьці адкрыцьцё 
напярэдадні ўгодкаў 
БНР, бо ён шчыра 
сказаў дырэктарцы 
залі, што запросіць 
увесь мясцовы незалежніцкі бамонд. 


С.К. 


навіны гаспадарскія 













навіны за тыдзень 


ВІТАЎТУ - КВЕТКІ, 
ЛЕНІНУ - ВЯНОК 





“Сьвяточная дэманстрацыя (каля 


2000 чалавек) прайшла вуліцамі 
Горадні. Каля Каложы адбыўся 
мітынг. Былі ўскладзеныя кветкі да 
помніка князю Вітаўту і мэмарыяль- 
най дошкі паўстанцам Касьцюшкі ў 
Новым замку. Адмыслова да Дня 
Волі быў падрыхтаваны вянок з 
калючага дроту, зь сярпом і молатам 
усярэдзіне, які прызначаўся помніку 
Леніну. Але 25 сакавіка пляц Лені- 
на ахоўвалі 300 міліцыянтаў. 
Удзельнікі акцыі кінулі вянок проста 
ім пад ногі. Нікога не затрымалі. 


Сяргей Краўцоў, Горадня 


У БАРАНАВІЧАХ 


У Баранавічах у мітынгу ўзялі 
ўдзел каля 200 чалавек. Выступалі 
паэт Міхась Скобла і бард Зьміцер 
Сідаровіч. Адбыўся толькі адзін не- 
вялікі інцыдэнт - маладафронтаўца 
Алега Фалея падчас выступу адцяг- 
нулі ад мікрафона маёр міліцыі ў 
адстаўцы і пэнсіянэрка. Акцыю зды- 
маў на відэакамеру чалавек, які 
прадставіўся супрацоўнікам газэты 
«Советская Белоруссия». 


“ГЕНЭРАЛЬСКІ ЗВАРОТ 


Былы камандуючы Віцебскай 
дывізіі паветрана-дэсантавых вой- 
скаў генэрал-лейтэнант Бачароў і 
генэрал-маёры Вашчыла, Лук'я- 
наў, Стрэмавус склалі зварот у 
абарону Васіля Быкава ды генэра- 
ла Казлоўскага, у якім заклікаюць 
жыхароў Беларусі ня верыць 
хлусьні дзяржаўных СМІ й патрабу- 
юць ад Генэральнага пракурора рас- 
пачаць справу паводле фактаў пак- 
лёпу з боку дзяржаўнага тэлеба- 
чаньня. Штуршком да зьяўленьня 
звароту сталіся перадачы БТ, у якіх 
Васіль Быкаў быў названы «літара- 





з усёй краіны 


Памятаюць 
Каліноўскіх 
У Сьвіслачы тутэйшыя актывісты 
ўсклалі кветкі да магілы Віктара 
Каліноўскага -- брата Кастуся. 
Наведалі яны і Якушоўку, дзе была 
сядзіба Каліноўскіх. 
Сяргей Краўцоў, Горадня 


Беспрацоўныя 
правіНцыялы 


Першыя веснавыя дні не пры- 
несьлі асаблівай радасьці на Аст- 
равеччыне. У бліжэйшыя дні ў 
арганізацыях пройдуць скара- 
чэньні. Так, у аўтапарку ЛМо4 скаро- 
цяць 10 кіроўцаў, бо большасьць 
“МАЗаў”, якім з паўгоду няма пра- 
цы, будзе разабраная. Яшчэ каля 40 
чалавек скароцяць у аб'яднаньні 
грамадзкага харчаваньня і на гурто- 
вай базе. Пераважна жанчын. 
Мар'ян Вянгроўскі, Астравец 


турным паліцаем», а Павал Каз- 
лоўскі абвінавачаны ў зьніжэньні 
баяздольнасьці беларускага войска. 


АШМЯНСКІ БУНТ 


Кіраўнікі амаль усіх прадпрыем- 
стваў Ашмяншчыны зьвярнуліся ў 
адміністрацыю Лукашэнкі з 
просьбай звольніць кіраўніка ра- 
ёну Вітольда Кудырку. Ашмянцы 
незадаволеныя Кудыркам, які пры- 
ехаў у Ашмяну зь Ліды. 


ТУТ БУДЗЕ ГОРАД-САД! 


Менгарвыканкам вырашыў заб- 
раць участак зямлі на Прывак- 
зальнай плошчы, арэндаваны 
прадпрыемствам «Рэстараны 
«Макдональдз» тэрмінам на 39 га- 
доў, і перадаць яго Беларускаму 
дзяржаўнаму ўнівэрсытэту. Улады 
заплянавалі пабудаваць тут новы 
корпус БДУ і разьмясьціць у ім 
факультэт міжнародных зносінаў. З 
дня свайго адкрыцьця ў кастрычні- 
ку 1997 году рэстаран абслужыў 
больш за 3,5 мільёны наведнікаў. 
Там працуе 140 чалавек. У гэтым жа 
будынку кампанія здае офіс Бела- 
рускай службе Радыё Свабода. 
Б.Т. 





Шэсьце сяброў КХП-БНФ у 
Менску на праспэкце Скарыны. 


А Мог бЫ І сТрЭЛІЦЬ... 


ЭКыхар Лунінца добраахвотна здаў 
у міліцыю зараджаны ручны суп- 
рацьтанкавы гранатамёт, паведа- 
міўшы, што знайшоў яго ў канаве. 


Закрылі “Лямбду” 
Часопіс «Форум Лямбда» -- адзі- 
нае ў Беларусі друкаванае гей-вы- 
даньне -- пазбаўлены пасьвед- 
чаньня аб 
рэгістрацыі. 
Часопіс быў 
зарэгістрава- 
ны як наву- 
кова-папу- 
лярны, куль- 
туралягічны, 
але больш за 
год выдаваў- 
ся як эра- 
тычны, палі- 
чылі ў Дзяр- 
жкамдруку. 

Мікола 





Грошы наперад. Інакш - рэфэрэндум? 


У сфэру цікавасьці расейскага 
капіталу трапілі Менскі аўтамабіль- 
ны і Менскі маторны заводы. На іх 
прэтэндуе голдынг “Горкаўскі аўта- 
завод”, уласьнікам якога зьяўляец- 
ца “Сыбірскі алюміні”. Канкрэтныя 
ўмовы невядомыя, але справа можа 
скончыцца нават продажам заводаў, 
бо надзеі на альтэрнатыўныя кры- 
ніцы фінансаваньня сёлетніх выба- 
раў робяцца ўсё больш прывіднымі. 

Так, разрэклямаванае ўвядзеньне 
ў Беларусі расейскага рубля да 
2005 г. застанецца толькі на паперы. 
Са словаў Пятра Пракаповіча, Ра- 
сея хоча мець манапольнае права на 
друк грошай, тады як Беларусь пля- 
нуе стварыць эмісійны цэнтар абод- 


вух цэнтральных банкаў. Спробы 


дамовіцца вынікаў не далі, таму 
сёньня ўсё часьцей гучыць думка 
“параіцца з народам” што да буду- 
чыні нацыянальнай валюты. 
Акрамя таго, Расея зьбіраецца 
накіраваць абяцаны крэдыт у 100 
мільёнаў даляраў на сплачваньне 
ранейшых запазычанасьцяў Бела- 
русі. А Лукашэнку зараз трэба жы- 
выя грошы, бо за ўсе папярэднія 
гады “эканамічнага ўздыму” Нац- 
банк стварыў валютныя рэзэрвы ў 
памеры... 17 даляраў ЗША на кож- 
нага беларуса. А трэба ж выконваць 
галоўны пункт перадвыбарчай праг- 
рамы ППРБ - падвышаць заробкі. 
За студзень-люты іх сярэдні па- 
казчык застаўся нязьменным, а так 
званы рэальны (з улікам росту цэ- 


наў) заробак зьменшыўся на 8,5 “о. 
Выправіць гэтае становішча можна 
ў сакавіку - з ростам “мінімалкі”. 
Аднак ня варта забывацца на 
адваротны бок мэдаля. Несвоечасо- 
вая выплата заробкаў сталася рэа- 
ліяй ня толькі для калгасьнікаў і пра- 
мыслоўцаў, але й для настаўнікаў і 
мэдыкаў. Дзе-нідзе не пасьпелі на- 
лічыць “новыя” заробкі, як папаўзлі 
ўгору цэны. Нядаўна на чвэрць па- 
вялічыўся кошт тэлефюнных размо- 
ваў, падаражэў праезд у цягніках 
“унутраных” маршрутаў і электрыч- 
ках. Пасьля ацяпляльнага сэзону 
ўздымуцца камунальныя тарыфы... 
Працяг будзе? 
Сяржук Іваноўскі 


Наша Ніва [13] 26 сакавіка 2001 





Дзень Волі 
ў беларускамоўным 
“садочку 


Уявіце сабе звычайны менскі 
двор. Заціснуты паміж стандарт- 
ных шматпавярховікаў дзіцячы 
садок. Якіх у горадзе сотні. У два- 
ры гуляюць зусім маленькія дзеці. 
Якія на выгляд таксама нічым не 
адрозьніваюцца ад сваіх аднагод- 
каў-менчукоў. Незвычайнасьць 
выявіцца, толькі калі прыслухацца 
да іхнай гаманы. Дзеці гавораць 
міжсобку па-беларуску. Напэўна, 
некаторыя зь іх яшчэ нават ня 
ведаюць, што размаўляюць мена- 
віта па-беларуску, бо яны пачалі 
гаварыць зусім нядаўна. Проста іх 
першымі ў жыцьці словамі былі 
«мама», «тата», «жэжа», «гаўчык», 
«кіцісь» і «бомчык-бомчык». На 
шафках гэтых дзяцей у садку -- 
іхныя імёны. Ян-Дамінік, Злата, 
Марцін, Адзля, Ружана, Бася, Ка- 
раліна... Гэта ўсё ня фікцыя і не 
праформа. Гэта створаная з ініцы- 
ятывы бацькоў адзіная беларуска- 
моўная група ў беларускай сталі- 
цы - дзе, у адрозьненьне ад Івен- 
ца і Альшанаў, Ракава і Рымдзю- 
наў, расейшчына на расейшчыне 
едзе і расейшчынай паганяе. 


Калісьці 3 я ня ведаў слова 
сьмерць. Я ўмеў паказваць на паль- 
цах, колькі мне гадоў, не ўкладаю- 
чы ў гэтую панталміму ніякага сэн- 
су. Мне здавалася, што я жыў заў- 
жды й не памру ніколі. Мой сьвет 
тады абмяжоўваўся вуліцай, два- 
ром 1 дзіцячым садком. Дзе Я абза- 
вёўся першымі ў сваім жыцьці сяб- 
рамі, зь якімі любіў гуляць у бу- 
даўнікоў. Памятаю нават іхныя 
імёны. Таму, ідучы напярэдадні 
Дня Волі ў гэты садок, я не сумня- 
ваўся, што супольная мова зь 
дзецьмі знойдзецца лёгка й нязму- 
шана. Бо якая гэта асалода -- слу- 
“ “раць мову людзей, што зьбіраюц- 
ца жыць вечна. 

«Як цябе зваць? 

-- Ян-Дамінік. 

-- Ведаеш, што ў цябе незвычай- 
нае імя? 

-- Ведаю. 

-- Табе гэта падабаецца? 

- Так”. 

“Ты ведаеш, у якой краіне жы- 
веш? 

-- У Менску. 

-- Табе падабаецца твая краіна? 

--- Падабаецца. 

А чым? 

-- Чым? Я чароўная фэя, я па 
лясах хаджу, таму што яна мне па- 
дабаецца. 

-- А ты была ў іншых краінах, 
Аліна? 

-- У Крыме была. 

-- І што лепш -- Крым ці 
Менск? 

-- Крым і Менск. 

-- Ну калі б ты выбірала, ты дзе 
хацела б жыць, у Менску ці ў Кры- 
ме? 

-- У Менску. Я лекавала б там 
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усіх дзяцей. Я б была чароўнай 
фэяй. І ў мяне б быў чароўны кіё- 
чак». 

«Хто з вас быў у вёсцы? 

-- Я! 

-- Ты была ў вёсцы? 

-- ЫГгы. 

--І дзе табе больш падабаецца, 
у вёсцы ці ў горадзе? 

-- У горадзе! 

-- Чаму? 

-- Тут больш дамоў, тут лепш. Бо 
там водзяцца цыганы. Крадуць куры, 
што хочаш робяць”. 

“Як цябе зваць? 

-- Глеб. 

--А ты ўжо вырашыў, кім ты 
будзеш у жыцьці? 

-- Інжынэрам. 

-- А чаму інжынэрам? 

-- Буду зарабляць грошы. 

-- А інжынэры ў нас зарабляюць 
грошы вялікія? 

-- Так. Добры інжынэр зарабля- 
ець». 

«А ты калі-небудзь бачыла бе- 
ларускі сьцяг? 

--- Бачыла. Я нават сталы бачы- 
ла. Сьцяг белалускі. 

-- І які табе больш падабаецца, 
стары ці новы? 





Як Вы ацэньваеце ход перадвыбарнае 
кампаніі на мінулым тыдні? 


УЛАДЗІМЕР РОЎДА, палітоляг: 


Дэмакратычныя кандыдаты наўрад ці аб'яднаюцца - 
занадта розныя іхныя палітычныя плятформы. Ганчарык, 
Казлоўскі і Чыгір ” прыхільнікі левацэнтрысцкай ідэа- 


: меркаваньне экспэрта 





-- Новы. 

-- І якіх ён колераў? 

--- Бела-чылвона-белы”. 

“Што ў цябе ёсьць? 

-.- Паляўнічы пісталет! 

--- Ты што, хочаш быць паляў- 
нічым? 

--- Так. 

-- (Тата: А раскажы, як цябе 
арыштоўвалі, хто цябе арышто- 
ўваў.) 

--- Як цябе арыштоўвалі? 

--- Мянты. Тату алыштоўвалі. 

г. І што, і цябе забіралі? 

--- Не. Я плакаў. 

--І было страшна? 

-- Так. Там былі дзядзькі. На- 
луцнікі апланалі», 

Памятаю карцінку, бачаную 
мною ў адным з правінцыйных 
гарадоў. Нацыянальна сьвядомыя 
бацькі выгтоўвалі сваю дачку ў стэ- 
рыльным беларускамоўным ася- 
родзьдзі культурнай сям'і. А далей 
у дзіцяці быў стрэс. Непадрыхта- 
ванае да рэаліяў, малое трат:ла ў 
звычайную школу. У жорсткі 
дзіцячы сьвет. І дзяўчынка перат- 
варылася ў замкнёнага, зацкаванага, 
зьвярка. Памятаю, як я тады 
асуджаў бацькоў. Маўляў, знай- 


лёгіі, Домаш - правацэнтрыст. Найбольш магчымы варыянт ” удзел у вы- 
барах двух дэмакратычных кааліцыяў. Ідзе працэс палітычнае інтэграцыі. Да 
левацэнтрыстаў хіліцца Леванеўскі. Сініцын робіць стаўку на расейскія пал- 
тычныя колы. Іншыя кандыдаты таксама намагаюцца калі не атрымаць пад- 
трымку, дык хоць бы забясьпечыць нэўтралітэт Расеі ў адносінах да сябе. Мас- 
ква ж па-ранейшаму падтрымлівае Лукашэнку. 

На мінулым тыдні Мясьніковіч заявіў, што выбары адбудуцца ўвосень. 
Значыць, Лукашэнка хоча пасьпець давесьці сярэдні заробак у дзяржсэкта- 
ры да 100 даляраў. Нарэшце ёсьць нейкая пэўнасьць (калі зноўку не падма- 
нуць), кандыдаты могуць плянаваць кампаніі і маюць час, каб падрыхтавацца. 








шлі, на кім ставіць экспэрымэн- 
ты па ажыцьцяўленьні сваіх чыс- 
тых ідэяў. Тая сям'я ўжо каторы 
год жыве за далёкай мяжою. Але 
пытаньне да бацькоў у мяне ня 
зьнікла. 

Пытаюся ў адной з матулек, 
чаму яна аддала сына менавіта ў 
гэты дзіцячы садок. 

“Мы беларусы, і хочам, каб наша 
дзіця размаўляла на беларускай 
мове й ведала беларускую мову. 
Вось толькі пагэтаму. 

- А Вы як маці не баіцёся маг- 
чымых складанасьцяў пасьля -- ў 
школе, напрыклад? 

-- Будзем спрабаваць знайсьці 
школу беларускамоўную. Каб ён і 
далей знаходзіўся ў гэтым ася- 
родзьдзі. Мы ж усё-ткі беларусы. У 
сябе мы тут павінны.. Калі мы тут 
ня будзем размаўляць на беларускай 
мове... аб чым можна размаўляць 
далей? 

-- Як Вы думаеце, ці будзе бе- 
ларуская мова ў будучыні мець 
імідж прэстыжнай, элітарнай? 

-.- Мы толькі спадзяемся пакуль 
на гэта. Гэта ўсё залежыць ад нас”. 

“Як Вы думаеце, гэтая беларус- 
камоўнасьць можа набыць рысы 
нейкай прэстыжнасьці гадоў за 
пяць-дзесяць? 

--- Я думаю, што й зараз гэта ўжо 


ёсьць. Я думаю, што прыходзіць гэты . 


час. 

--- Як у маці, наколькі я разу- 
мею, у Вас няма хваляваньняў, што 
будуць нейкія праблемы ў вашага 
дзіцяці псыхалягічнага кшталту, 
калі будзе школа... 

-- Не. Няма ніякіх. Я ўпэўнена, 
што гэта будучыя нашых дзяцей. І 
яны яшчэ за сябе пастаяць. І за 
мову». 

Пытаюся ў выхавацелькі, як ёй 
гэтая група, ці яна цяжэйшая, 
чым астатнія групы гэтага садка. 

“Ёсьць некаторыя складанасьці. 
Па-першае, у некаторых сем'ях усё 
ж такі бацькі размаўляюць па-ра- 
сейску. Вось такія праблемы былі. 
Але потым дзьвюхмоўе пачало ады- 
ходзіць на другі плян. Дзеці размаў- 
ляюць на беларускай мове. Нават 
папраўляюць сваіх бацькоў. Псыха- 





лягічны момант... Я б не сказала, 
што гэта такая праблема. Толькі 
што рознаўзроставая група». 

Сапраўды, гэтыя дзеці ня ро- 
бяць уражаньня людзей, у якіх 
ёсьць псыгалягічныя праблемы. 

“У цябе ёсьць любімыя кніжкі 
ці мульцікі? 

-- Мульцік? Я сама ператвараю ў 
мульцік. Можаш паглядзець, калі 
хочаш. Я сама магу ператварыцца ў 
мульцік. Каля альтанкі...” 

“Ты кім хочаш стаць, калі вы- 
расьцеш? 

-- Лазбойнікам. 

--- Разбойнікам? А чаму разбой- 
нікам? 

-- У мяне будзе пісталет і мец. 

-- І каго ты будзеш рабаваць? 

(-- Яго буду лабаваць і яго буду 
лабаваць. 

-- Дык гэта ж твае сябры, хіба 
не? 

--. Неа. 

-- А хтогэта? 

-- Тэта салдаты. 

г Салдаты? А ты салдат? 

-- У-у. Я не салдат, а лобат”. 

“Колькі табе гадоў, Каралінка? 

2 Пяць. 

-- У якой ты краіне жывеш? 

--- Бералусь. 

--АяЯкія ў цябе любімыя цацкі, 
мульцікі? 

-- “Жыцьцё жукоў”. У мяне мно- 
га мульцікаў. У нас ёсьць відык. Дык 
там што хочаш выбіраеш. То «Алі- 
су ў краіне цудаў», то «Болта», то 
«Гісторыю цацак». 

-- А ты любіш глядзець тэлеба- 
чаньне”? 

--- Люблю, калі штосьці там ёсьць 
цікавае. 

--А што для цябе цікавае? 

--- Ну, мульцікі. 

--А ты разумееш расейскую 
мову? 

-- Разумею. 

--"Тут жа ў вас ёсьць групы ра- 
сейскія ў садзіку. Як вы зь імі сяб- 
руеце? 

-- Мы зусім зь імі не размаўляем, 
ніяк. Не. . 

--А чаму вы зь імі не размаўля- 
еце? 

--Я ня ведаю. 

-- А дзе працуюць твае бацькі? 

-- У офісе. 

--- А чым там людзі займаюцца? 

-- Пішуць на кампутарах, друку- 
юць розныя паперы. 

--А ў цябе ёсьць нейкія мары ў 
жыцьці? 

-- Мая мара схадзіць у “Макдо- 
нальдз” на Дзень народзінаў. 

2: Каб ты была чараўніцай, што 
б ты зьмяніла ў нашай краіне? 
Што б ты зрабіла? 

--- Сагнала б Лукашэнку зь месца. 
Бо ён кепска кіруе краінай”. 


Не за гарамі той час, калі сьвет, 
гэтых малых разбойнікаў пачне 
пашырацца далёка за межы гэта- 
га двара, гэтага гораду й гэтай 
краіны. Ёсьць у мяне ўпэўне- 
насьць, што дзеці гэтай групы ня 
згубяць адзін аднога ў далейшым 
сваім жыцьці. У якое напоўніцу 
ўступяць недзе ажно ў 30-х гадах 
нашага стагодзьдзя. Калі мы ўжо 
будзем старымі людзьмі. А нека- 
торых з нас, уявіце сабе, ужо ня 
будзе на гэтым сьвеце. Але ад гэ- 
тай думкі мне чамусьці ня робіц- 
ца сумна. Бо ў нас сапраўды ўсё 
толькі пачынаецца. Гэты маленькі 
калектыў можна назваць як заў- 
годна. І інкубатарам будучай элі- 
ты, і рэальным пачаткам адра- 
джэньня нацы:. Каб у гэтай 1921 
быў сьветлы працяг, ад нас пат- 
рабуецца ня так і многа. Ня даць 
гэтым людзям узяць пад сумнеў 
шчырасьць нашых словаў і спра- 
ваў. Ня даць падставы для зьяў- 
леньня недаверу ў гэтых вачах. 
Тады не на адной нашай вуліцы 
будзе сьвята. І, можа, значна ра- 
ней за 30-я гады. 

Зьміцер Бартосік 





У сераду ўвечары поўнач Мал- 
довы ахінула цемра. Некалькі 
местаў на 18 гадзінаў засталіся без 
электрычнасьці. Дэпутат-камуніст 
Валянцін Драган адразу заляман- 
таваў: "дывэрсія". Сьпікер Яўгенія 
Астапчук (таксама камуністка) 
лічыць, што праблема ў тым, што 
людзі ня маюць, чым плаціць за 
сьвятло. З чаго пачнуць малдоўс- 
кія камуністы: з пошуку “шкодні- 
каў” ці падвышэньня ладу жыць- 
ця свайго народу? 


У малдоўскім парлямэнце ходзяць 
чуткі: кажуць, што камуністы адно- 
вяць перад будынкам парлямэнту 
(былым ЦК кампартыі Малдовы) 
помнік Марксу і Энгельсу, пераймя- 
нуюць праспэкт Стэфана Вялікага і 
“плошчу Вялікага нацыянальнага 
сходу ў праспэкт і плошчу Леніна ды 
да 22 красавіка (зьезду партыі ка- 
муністаў Малдовы і 131-й гадавіны 
з дня нараджэньня чырвонага дык- 
татара) перавязуць туды з ВДНГ 
помнік “правадыру”. 

25 лютага Малдова ператварыла- 
ся ў палігон для “чырвоных” - ка- 
муністы перамаглі на датэрміновых 
парлямэнцкіх выбарах, атрымаўшы 
71 месца ў парлямэнце з 101. Малдо- 
ва, у адрозьненьне ад Беларусі, 
парлямэнцкая рэспубліка, і, атры- 
маўшы кантроль над парлямэнтам, 
камуністы гарантавана забясьпе- 
чылі сабе ўладу на бліжэйшыя гады. 
Дзеля таго, каб абраць прэзыдэнта, 
патрэбны 61 голас, 68 - дзеля зьмя- 
неньня канстытуцыі, 51 - дзеля 
прызначэньня ўраду. 

На мінулым тыдні парлямэнтары 
абралі сабе сьпікера, дакладней - 
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Малдова ў цемры 


Думітру Дзякаў 





сьпікерку Яўгенію Астапчук. Каму- 
ністычная большасьць галасуе адзі- 
нагалосна, і Яўгенія атрымала 72 
галасы. Нічым асабістым яна раней 
не вылучалася - відаць, камуністы 
хочуць мець паслухмянага сьпікера. 
Спн.Астапчук адразу выдала пер- 
шую партыйную абяцанку-цацанку: 
“Мы так уздымем эканоміку, што ў 
кожнай малдаванскае гаспадыні на 
кухні будуць стаяць аўтаматы”. 
Яўгенія зь беларускім прозьві- 
шчам прыйшла на месца Думітру 
Дзякава, чалавека, які быў цесна 
зьвязаны зь Беларусяй. Раней у 
Малдоўскім унівэрсытэце не было 
факультэту журналістыкі, і кіраў- 
ніцтва МССР адсылала “найлепшых 


зь лепшых” вучыцца на журфак 
БДУ. Быў сярод іх і Дзьмітры Дзя- 
каў. Малдаване вучыліся старанна, 
а Дзьмітры нават падпрацоўваў пе- 
ракладчыкам падчас спаборніцтваў 
па барацьбе, калі ў БССР прыяж- 
джала дужа моцная на той час ру- 
мынская зборная. Вярнуўшыся на 
радзіму, ён крыху “малдаванізаваў” 
сваё ймя ды даслужыўся да сьпіке- 
ра. Іншыя малдаване з БДУ такса- 
ма пазаймалі важныя пасады на 
радыё ды тэлебачаньні, у газэтах. 
Пасьля чырвонага рэваншу іншыя 
фракцыі парлямэнту знаходзяцца ў 
лёгкім трансе - камуністы ставяцца 
да “Альянсу Брагіша” (былога прэ- 
м'ера, чыя кааліцыя атрымала толь- 
кі 19 мандатаў) ды Хрысьціянска- 
Дэмакратычнае Народнае Партыі 
(11 месцаў у парлямэнце) па прын- 
цыпе “не жадаеце супрацоўнічаць - 
ня трэба, бяз вас абыдземся”. Ніхто 
не сумняецца ў тым, што 4 красаві- 
ка прэзыдэнтам Малдовы парлямэнт 
паставіць камуніста Ўладзімера 
Вароніна. Журналісты зарыентава- 
ліся хутчэй за апазыцыянэраў, зра- 
зумеўшы, што толькі марнуюць свой 
час на паседжаньнях парлямэнту, бо 
ён ператварыўся ў вярхоўны савет 
савецкіх часоў. Галоўнае - прысут- 
нічаць на пленумах ЦК ПКЕМ, чые 
рашэньні дублююцца дэпутатамі. 
Бліжэйшы час пакажа, ці застанецца. 
Малдова незалежнаю, ці памкнецца 
на вараным кані ў белрасейскі саюз. 


Алесь Кудрыцкі 
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М і Гі 
Скандалы вакол былых бела- 
рускіх узбраеньняў, прададзеных 


у краіны Афрыкі ды Лацінскае 
Амэрыкі, сталі звычайнай справай. 


мафія 


Пэруанскі кангрэс дасьледуе фак- 
ты карупцыі ў атачэньні былога прэ- 
зыдэнта, ці не найбуйнейшым зь якіх 
лічыцца набыцьцё МіГаў у Бела- 
русі, на якой карумпаваныя структу- 
ры “наварылі” пад сотню мільёнаў 
даляраў. Адзін зь МіГаў разьбіўся на 
мінулым тыдні ў Пэру. 

Паводле словаў падпалкоўніка 
ўгандыйскае арміі Фінэаса Катыры- 
мы, праверка самалётаў МІГ-21 
ладзіцца з дапамогаю замежных 
інструктараў, чыё грамадзянства 
трымаюць у таямніцы. Іншыя крын- 


жжа па каралеўскіх месцах 


Горадня- Кракаў 
Аляксандар Краўцэвіч 


Не жадаю вяртаньня БССРаўскай 
стабільнасьці. Памятаю тое пачуць- 
цё крыўды і злосьці, якое бывае 
пасьля выкрыцьця доўгага і бесса- 
ромнага падману, перажытае, калі 
ўпершыню трапіў у Польшчу ў 1992; 
г. У Любліне зь вялікім зьдзіўлень- 
нем пабачыў, што людзі там тва- 
рамі, строямі і захаваньнем вельмі 
падобныя да гарадзенцаў і зусім не 
падобныя да масквічоў, сярод якіх Я 
пражыў цэлыя тры гады. А мяне, як 
і ўсіх беларусаў, ад першай клясы 
вучылі якраз наадварот, што маска- 
віты нашыя браты, і менавіта яны 
вызвалілі нас ад чужынцаў-палякаў! 
Чаму ж у Любліне, Торуні ці Крака- 
ве пачуваешся вольна і камфортна, 
амаль як у Горадні, а ў Маскве -- 
быццам адзінокі човен сярод неспа- 
койнага мора”? Пасьля першага кан- 
такту з атмасфэрай гарадоў за за- 
ходняй мяжой я канчаткова і без- 
зваротна паверыў у пяцьсот год су- 
польнай з палякамі гісторыі, пра якія 
дагэтуль ведаў толькі з разумных 
навуковых кніжак. 

Зьняцьцё заслоны на заходняй 
мяжы дапамагло многім беларусам 
пазбыцца комплексу нацыянальнай 
непаўнавартасьці. У кантактах з 
жыхарамі вольнага сьвету выразь- 
ней выяўляецца наша гістарычная 
да яго прыналежнасьць. Са мной 
гэта адбылося ў Кракаве. 

Мой сусед па тамтэйшым інтэрна- 
це, нарвэжац Айрыён, увасабляе 
эўрапейскую годнасьць і самапава- 





гу (нават бывалую нашую камэндан- 
тку ён пераканаў у неабходнасьці 
займаць асобны пакой адным сказам 
--“у нас у Нарвэгіі ўсе маюць асоб- 
нае жытло”) і адначасова поўніцца 
да болю знаёмай беларускай унут- 
ранай стрыманасьцю. Мне здаецца, 
што такое спалучэньне годнасьці ды 
стрыманасьці і ёсьць праўдзівай эў- 
рапейскай мэнтальнасьцю. Але ж не, 
побач на занятках польскай мовай 
сядзяць італійцы, на іх і сьледу няма 
нарвэска-беларускай стрыманасьці, 
але нікому не прыходзіць у галаву 
аспрэчваць іх эўрапейскасьць. Пра- 
цавітыя, як мурашкі, і гасьцінныя, як 
беларусы, увесь час у руху, яны бяз 
бачнай напругі могуць гаварыць на 
чатырох мовах адначасова. Любяць 
расейскую культуру, але ад расей- 
цаў іх розьніць усё тое ж выразнае 
пачуцьцё годнасьці, якое выяўляец- 
ца ў адказнасьці за свае дзеі і сло- 
вы, колькі б іх ні вымаўлялася за 
рэкордна малую адзінку часу. Анге- 
лец Эрык два тыдні як прыехаў у 
Польшчу, ведае па-польску сорак 
словаў, але без усякіх комплексаў 
гаворыць на гэтай мове і дасягае 
сваёй мэты -- мы яго разумеем. З 
ірляндкай Сарай, якая па-польску ні 
бэ ні мя, можна паразумецца празь 
беларускі фальклёр. Паслухаўшы з 
паўгадзіны нашыя песьні, дзяўчына 
расчырванелася і пачала сьпяваць у 
адказ сваё на старажытнай кельц- 
кай мове. 

Кракаўскія палякі не падобныя да 
гарадзенскіх. Зь імі нашмат лягчэй 
паразумецца, з той простай прычы- 
ны, што кракаўскія цябе ставяць за 
роўнага сабе чалавека. Прыемна 
хадзіць вуліцамі Кракава, не баючы- 
ся, што цябе піхнуць ці аблаюць. 





Люблю шум Галоўнага рынку веча- 
рам, калі даходзіш туды пехатой, і 
кожны вечар шум гэты не падобны 
да папярэдняга. Асаблівая раскоша 
тут летам, калі амаль штодня перад 
старымі крамамі “Сукеньніцамі” 
адбываюцца розныя фэсты ды кан- 
цэрты. Неяк мы з дачкой ішлі ў ка- 
вярню падсілкавацца, але натрапілі 
на эўрапейскі фэстываль дзіцячых 
танцавальных суполак. Абышлі 
пляц, стракаты ад рознакаляровых 
строяў усіх народаў Эўропы, затры- 
маліся каля македонцаў. Толькі праз 
чатыры гадзіны згадалі, што былі 
галодныя. 

А беларусаў на гэтым фэстывалі 
не было. Хоць шлях Кракаў- ТГорад- 
ня, Горадня-- Кракаў, шлях ад адна- 
го каралеўскага места да другога, 
быў рэгулярным маршрутам пашто- 
вай службы, пачынаючы з 60-х гадоў 
ХХІ ст., а напамінкі пра Беларусь у 
Кракаве сустракаюцца на кожным 
кроку. Выява “Пагоні” на музэі Чар- 
тарыйскіх, “Працы Археолёгічнай 
камісыі” з 20-х гадоў у акадэмічнай 
бібліятэцы. А ў бібліятэцы Ягелёнс- 
кага ўнівэрсытэту ўласнаручны 
надпіс Мікалая Ўлашчыка на вы- 
дадзеных ім тамах беларуска- 
літоўскіх летапісаў: “Ягелёнцы ад 
удзячнага чытача”. Можа і я сядзеў 
на тым самым месцы, на якім двац- 
цаць гадоў таму працаваў наш вялікі 
гісторык. 

Зь немкай Верай выбраліся на 
Ракавіцкія могілкі шукаць магілу 
Алеся Гаруна. Пасьля дзьвюх гадзі- 
наў блуканьня па самым знакамітым 


польскім нэкропалі адракліся далей- 
шых пошукаў, вырашыўшы наступ- 
ным разам пачаць з адміністрацыі. 
Немка, раздражнёная адсутнасьцю 
выніку і змарнаваным, на яе думку, 
часам, больш са мной туды не ха- 
дзіла. Праз колькі месяцаў на Дзя- 
ды, калі адміністрацыя ад раніцы да 
вечару выдае інфармацыю ўсім на- 
веднікам, вярнуўся сюды з гара- 
дзенскім сябрам Валодзем Хільмано- 
вічам. Кампутар адмовіўся даваць 
зьвесткі пра Аляксандра Прушынс- 
кага, але нашае расчараваньне ніяк 
не перадалося супрацоўніцы адмін- 
істрацыі. Кабета спыталася год 
сьмерці Гаруна, палезла ў шафу і 
выцягнула агромністую кнігу за 
1920 г. Пасля 15 хвілінаў прагля- 
даньня натрапілі на запіс выцьвілым 
ад часу атрамантам: “Аляксандэр 
Прушыньскі, бялорускі ужэнднік 
войсковы”. Узброеныя дакладным 
плянам могілак з пазначаным кры- 
жыкам месцам пахаваньня паэты, 
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НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 


іцы сьцьвярджаюць, што зробленыя 
ў Расеі ды прададзеныя Беларусяй 
у 1998 г. чатыры МІГ былі нядаўна 
мадыфікаваныя ў Ізраілі. Летась 
групу ўгандыйскіх пілётаў накіра- 
валі ў Ізраіль, каб яны навучыліся 
лётаць на МіГах. 

Пэруанцам жа МіГі прадавалі 
праз грамадзяніна Ізраілю Мошэ 
Ротшыльда, што стала жыве ў Пэру 
ды працуе прадстаўніком фірмы 
«Мабэтэк Рэпрэсэнтасьёнэс», якая 
займаецца перапродажам узбраень- 
няў і, паводле зьвестак італійскае 
газэты Га КерибЫйса, зьвязаная зь 
«Лімскім картэлем» ды іншымі 
структурамі пэруанскае наркамафіі. 


Паводле Радыё Свабода 


знайшлі дагледжаную магілу з каме- 
нем-помнікам (беластоцкія белару- 
сы пастараліся) і дзьвюма запале- 
нымі сьвечкамі. Гэта ўжо тутэйшыя 
людзі ўшанавалі адзінокую магілу 
побач з кладамі сваіх блізкіх. 

На ўроку польскай мовы на пы- 
таньне выкладчыка, як адчуваю 
сябе ў Кракаве, адказваю, што 
амаль як дома, бо тут усюды на 
відных месцах мае землякі. На Рын- 
ку стаіць бронзавы Адась Міцкевіч 
(ля якога ня раз прызначаў спат- 
каньні), перад уваходам у Вавэльскі 
замак сядзіць на кані Тадзік Кась- 
цюшка, у Катэдры сьпіць Ягайла 
недалёка ад свайго сына Казімера. 
Адным словам, куды ні павернешся 
-- адны свае. Выкладчык трохі су- 
меўся, а суседзі па партах --- немцы, 
амэрыканцы ды італійцы -- доўга 
высьвятлялі пра Міцкевіча з Кась- 
цюшкам: беларусы яны ці палякі. 

Вельмі хутка ў гэтым горадзе ад- 
чуваеш сябе праўдзівым эўрапейцам 
і ўжо эўрапейскімі вачыма глядзіш 
на двух расейскіх падпалкоўнікаў, 
якія нетаропка перасякаюць галоў- 
ны пляц. Таўставатыя, зь нетутэй- 
шымі нават ня тварамі, а выразамі 
твараў, у агромністых кашкетах з 
задранымі да неба вярхамі, яны 
выглядаюць сярод Кракава дзівос- 
нымі істотамі зь іншага экзатычна- 
га сьвету. Нават выхаваныя крака- 
вякі ня могуць адразу схаваць сваё 
зьдзіўленьне гэткім відовішчам, што 
яшчэ больш бянтэжыць бедных ра- 
сейцаў. Што й казаць пра нас, якія 
ведаюць.. Ведаюць, што значыць 
для беларусаў, калі шлях Горадня- 
Кракаў перарваны расейска-баль- 
шавіцкай “жалезнай заслонай”. І 
ведаюць, што заслона цяпер 
прыўзьнятая, але ня ведаюць, ці 
надоўга? 

Эсэ напісанае для перадачы 
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Калектыў беларускай Опэры з 
жарам абмяркоўвае нечуваную 
падзею: падчас спэктаклю "“Баль- 
маскарад" нехта з публікі раскідаў 
улёткі з здымкамі Андрэя Клімава, 
Юр'я Захаранкі, Віктара Ганчара, 
Анатоля Красоўскага і Зьмітра За- 
вадзкага. Здымкі суправаджаліся 
тэкстам "Яны ня ходзяць у тэа- 
тар", праўда, па-расейску, і ляга- 
тыпам арганізацыі “Зубр”. 


Сьпявачцы Тамары Глаголевай, 
якая ў той вечар знаходзілася ў 
глядзельнай залі, падалося, што 
таямнічыя выканаўцы гэтага ўчын- 
ку - заўзятыя аматары опэры. Інакш 
немагчыма растлумачыць, якім чы- 
нам яны папярэдне вызначылі най- 
стасоўнейшы момант для ажыцьцяў- 
леньня сваёй задумы. Яны купілі 
месцы на бальконе, дачакаліся г.зв. 
“чыстае перамены”, калі на сцэне 
мяняюць дэкарацыі, іакурат у гэтую 
хвіліну кінулі ўніз вялізны стос улё- 
так. Кінулі, зрэшты, ня надта ўмела 
- амаль увесь стос абрынуўся на 
цэнтральную частку партэру. Маг- 


чыма, віною таму была якасьць па- 
перы, бо цэлы наклад быў надрука- 
ваны на грубых аркушах фармату 
А4. Гэтым улёткам відавочна не 
ставала чыста фізычнай улётнасьці. 
Аднак яны зрабілі сваю справу. 
“Калісьці я была знаёмая з Ганча- 
ром асабіста, - сказала мне адна з 
опэрных салістак. - Мне папросту 
не прыходзіла да галавы, што ён 
загінуў. Я думала, ён зьехаў кудысьці 
на Захад... Гэтыя ўлёткі бадай што 
ўпершыню прымусілі мяне задумацца. 
над тым, што адбываецца ў краіне”. 

Зрэшты, многія артысты, асабліва 
тыя, хто ня мае беларускіх каранёў, 
ставяцца да ўлётак рэзка нэгатыў- 
на. “Гэта хамы! - верашчала ў калі- 
доры нейкая цётухна з тэатральнае 
абслугі. - Хто ім дазволіў раскідваць 
у залі брудную паперу? Яны ж пе- 
рашкаджалі спэктаклю!” 

Між тым, уся соль акцыі заключа- 
лася ў дакладным выбары часу. 
Спэктакль сам сабою на хвілінку 
прыпыніўся, сцэна адгарадзілася 
заслонаю, у залі панавала суцэльная 


Пачуцьцё радзімы 


Яшчэ ў часы тэрміновай службы ў 
савецкім войску я зьвярнуў увагу на 
надзвычайна моцную нацыянальную 
сьвядомасьць прадстаўнікоў каўкаскіх 
народаў. іхнае веданьне сваёй гісторыі, 
свайго радаводу, шанаваньне роднай 
мовы, згуртаванасьць, пачуцьцё ўласнай 
годнасьці выклікала ў мяне часам не- 
прыхаваную зайздрасьць. “Чаму ж мы, 
беларусы, не такія?”--з горыччу разва- 
жаў я. Адукацыя, атрыманая ў школе, 
або армейскія палітзаняткі не давалі ад- 
казу на гэтае пытаньне. Часта вечарамі, 
седзячы ў капцёрцы або ў ленінскім 
пакоі, я слухаў аповеды чачэнцаў, кабар- 
дзінцаў, лезгінаў, а таксама агульцаў, 
рутульцаў пра іхны край, іхны лад жыць- 
ЦЯ... 

Калі больш уважліва зірнуць на Каў- 
каз, можна ўбачыць, што большасьць 
народаў, якія жывуць там, або зусім 
колькасна нешматлікія, або ўнутры сябе 
падзяляюцца на шмат субэтнасаў. Перад 
каўказцам ніколі не паўставала пытань- 
ня: “Хто я?” Кожны чачэнец ведаў, што 
ён, перш за ўсё, частка свайго тэйпу, 
кожны лезгін ведаў, што ён, перадусім, 
частка свайго хашалу, а ўжо потым кож- 
ны зь іх усьведамляў сябе прадстаўніком 
усёй нацыі. 

У вялікім калектыве чалавеку вельмі 
цяжка ўсьвядоміць сваё “Я”. Ён разва- 
жае катэгорыямі большасьці і з асобы 
ператвараецца ў кавалачак натоўпу. У 
такога чалавека няма жаданьня займац- 


Хіба 


Памылка, нават дробная, часта выклікае вялікую 
блытаніну - асабліва калі вядзецца пра істотныя 
рэчы. Нездарма слова "грэх" адпачаткова пазнача- 
ла памылку, хібу, якая вядзе чалавека да згубы. 


У лісьце Натальлі Базылевіч, дзе распавядалася пра “пе- 
раменаўскае" сьвяткаваньне Дня сьв.Валянціна, я заўважыў 
адну памылку, якая сталася кропкай адліку ў разважань- 
нях аўтаркі. Насамрэч, сардэчкі зь біблійнымі цытатамі, што 
раздаваліся ўдзельнікам шэсьця, абменьваліся на АЎДЫЁ- 
КАСЭТУ “Моге каханьня” “ БЕЗ аніякіх дадаткаў. Гэта ДНЁМ 
РАНЕЙ, 13 лютага, у клюбе “Акварыюм” Беларуская Музыч- 
ная Альтэрнатыва разыгрывала такія касэты ў камплекце 
з "гумкамі”. Пісаць абвяржэньне тады я не палічыў патрэб- 
ным -- быў упэўнены, што большасьць чытачоў “НН” альбо 
на свае вочы бачыла сьвята, альбо ведала пра ўсе акал- 


ічнасьці з мэдыяў. 


Выявілася - дарма. У наступным нумары зьявіўся вод- 
гук Сержука Пятровіча з Барысава. Ізноў -- разважаньні з 


памылковым пасылам. 


Любыя мае браты й сёстры! Калі ласка, пільнуйцеся 


праўды. Несьвядомыя хібы й "здагадкі" часам больш не- 
бясьпечныя за яўныя памылкі. Хто хоча даведацца, што 
Малады Фронт робіць ува Хрысьце -- прыходзьце на су- 
стрэчы, пачуеце САМІ. Чытайце выпускі маладафронтаў- 
скага “Весьніка", артыкулы й праграмы -- і пабачыце САМІ. 
У пачатку красавіка (сачыце за абвесткамі) у нас чарговая 
канфэрэнцыя "Хрысьціянскай ініцыятывы”. Завітвайце. І -- 
крыху цярпеньня -- каб часам перапытаць, патэлефана- 
ваць, удакладніць. "“Дярллівасьць жа мае дасканалае дзе- 
яньне, каб вам быць дасканалымі ва ўсёй паўнаце, без 


аніякае пахібы" (Якуба, 1:4). 


Зь любоўю, Павал Севярынец 


ца самаўдасканаленьнем, бо трэба ж 
быць “такім, як усе". Ён жыве вузкаэгаі- 
стычнымі інтарэсамі, напрыклад, марамі 
пра танную кілбасу. Ён ня можа мець 
любові да “свайго” народу, бо ў гэтым 
выпадку панятак “народ” для яго зьяў- 
ляецца абстрактным і малазразумелым. 

Прадстаўнікі невялікіх этнасаў даволі 
моцна зьвязаныя паміж сабой. Іх яднае 
ня толькі супольная мова і культура, але 
і сваяцкія сувязі і, што самае галоўнае, 
адзіны дух. Прадстаўнік такога народу 
адчувае сваю асабістую адказнасьць за 


ягоную будучыню. Ён прыкладае нама-' 


ганьні ня толькі дзеля таго, каб удаска- 
наліць самога сябе (у спорце, навуцы, 
літаратуры...), але й каб уславіць свой 
родны край і тых людзей, што яго нася- 
ляюць. Таму на Каўказе духоўныя дзея- 
чы, навукоўцы, літаратары ва ўсе часы 
карысталіся найвялікшай павагай, тады 
як беларусы апошнім часам давялі сваю 
творчую інтэлігенцыю да жабрацкага 
стану. 

Выбітны расейскі мысьляр Бярдзяеў 
пісаў: “Нямеччына была... вяршыняй 
эўрапейскай культуры не тады, калі яна 
была імпэрыяй Бісмарка, а тады, калі 
складалася зь невялічкіх дзяржаваў. Вя- 
лікая культура Грэцыі была зьвязаная зь 
невялічкай дзяржавай. Вялікі творчы 
ўздым Адраджэньня ў Італіі зьвязаны з 
пэрыядам яе раздрабленьня”. 

З 1817 па 1860 г. расейскія акупанты 
зьнішчылі больш за 9096 чачэнскага 


ІВЕХ-РАОМЕОІА 


цемра - якая, дарэчы, дапамагла 
ўдзельнікам пратэсту захаваць сваё 
інкогніта. І тутака паляцелі ўлёткі. 

У панядзелак на афіцыйным “зуб- 
роўскім” сайце, амаль цалкам расей- 
скамоўным, апублікаваная інфарма- 
цыя, што аналягічныя акцыі адбылі- 
ся ў сталічнай музкамэдыі, на гаст- 
рольным спэктаклі “Сябрыны акто- 
раў Таганкі” іў памяшканьні Магі- 
лёўскага тэатру. Прычым самі “зуб- 
роўцы” найбольш ганарацца сваімі 
подзьвігамі ў Магілёве: тамтэйшы 
тэатар нядаўна адчыніўся пасьля 
капрамонту, што доўжыўся - стра- 
шна прамовіць! - дзесяць гадоў. 
Нічога дзіўнага, што гараджане ва- 
лам валяць у падноўлены храм ма- 
стацтваў і квіткі разьбіраюць за тры 
тыдні да спэктаклю. 

“Баль-маскарад” - гэта опэра пра 
забойства караля. Ці, у звычным для 
нас варыянце, скалечаным колішняю 
італьянскаю цэнзураю, - опэра пра 
забойства губэрнатара. Забойцаю 
апынуўся найлепшы сябар “добрага 
тырана”... 


Юлія Андрэева 


народу. Але чачэнцы, дзякуючы таму, 
што здолелі захаваць свой падзел на тэй- 
пы, ня толькі выжылі, але й захаваліся як 
нацыя. Зь беларускім народам адбылося 
іначай. 

Зьвярнуўшы ўвагу на мапу адміністра- 
цыйнага падзелу ВКЛ у ХХІ ст., заўва- 
жыш, што межы ваяводзтваў не на 10096, 
але ж вельмі супадаюць зь межамі дыя- 
лектных зонаў, пазначаных на “Карте Бе- 
лорусского племени" Яўхіма Карскага. 
Гэты факт, а таксама беларускі мясцовы 
патрыятызм ХХІІ ст. (Кіркор і Смоліч 
згадвалі, што многія беларусы называюць 
сябе палешукамі, віцьбічамі, тураўлянамі 
і г.д.) даюць падставы меркаваць, што 
падзел на субэтнасы існаваў у старыя 
часы і ў нашага народу. Менавіта гэтым 
быў выкліканы ўздым беларускай куль- 
туры ў ХУІ-ХЧУІІ ст. Але вайна 1654-- 
1667 гг. ня толькі зьнішчыла большую 
частку насельніцтва ВКЛ і ўсю гаспадар- 
ку. Яна разбурыла родавыя сувязі й 
ператварыла ўсе субэтнасы ў адзіны 
маналіт - ліцьвінаў. (Ня столькі нацыя- 
нальную, колькі грамадзянскую пры- 
належнасьць.) Перастаўшы быць вілен- 
чукамі, барысаўчукамі, людзі перасталі 
аддзяляць сябе ад іншых, што, дарэчы, 
зьяўляецца найважнейшай умовай існа- 
ваньня нацыі. Таму ў далейшым яны 
страцілі нацыянальную сьвядомасьць і, 
як вынік, вельмі часта зьмянялі свой 
назоў: “рускія” і “палякі” (маючы на ўвазе 
канфэсійную прыналежнасьць), проста 
“тутэйшыя”, беларусы і, урэшце, “савец- 
кія людзі”. 


Сяржук Пятровіч, Барысаў 
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Паўсядзённасьць і рэальная 
апазыцыйнасьць 


Хацелася б адгукнуцца на рэдак- 
тарскі ўступ да маёй "Хронікі сямі 
гадоў", зь некаторымі палажэньнямі 
якога я ня згодны. 


«Дазволю сабе спачатку нагадаць аб- 
зац з рэдактарскай калёнкі. “..лэта хро- 
ніка палітычнае апазыцыі рэжыму Лука- 
шэнкі, а не культурнага супраціву і не 
“пісторыі паўсядзённасьці"..Хроніка палі- 
тычнае гісторыі непазьбежна загрузае ў 
бясконцых мітынгах, пікетах і шэсьцЯх... 
Гісторыя паўсядзённасьці непазьбежна 
цяплейшая, чым хроніка газэтных па- 
дзеяў”. Пра культурны супраціў мне па- 
лемізаваць ня хочацца: я ўсё ж гісторык, 
а не культуроляг. Менавіта культуроляг 
мусіць разабрацца, якая падзея ў мас- 
тацкім ці літаратурным жыцьці вартая 
хронікі, а якая не. Я толькі выбіраў най- 
больш значныя і цікавыя. І быў бы вельмі 
ўдзячны, каб хто з нашых шаноўных 
культурнікаў узяўся за такую справу: і 
зрабіў хроніку культурнага супраціву 
рэжыму. 

А на праблеме супраціву ў паўсядзён- 
насьці хачу спыніцца. Паўсядзённасьць 
г- гэта жыцьцё зь першаснымі жадань- 
нямі, якое ня тычыцца палітыкі. Гэта як 
падзеі апошняй вайны ў Беларусі. Тут 
савецкія партызаны, там польскія, там - 
немцы, а пасярэдзіне беларускі селянін, 
якому ўсе роўна, хто ім будзе кіраваць. 
Абы даў зямлю і спаганяў чым меншыя 
падаткі. Апрацоўка зямлі -- гэта паўся- 
дзённасьць. 

Як ні круці, а ў нас пакуль існуе суп- 
раціў прэзыдэнту з боку палітычнай 
апазыцыі, бо яна ёсьць сапраўдным 
народам. А той, каторы цёгаецца па 
вуліцах у п'яным выглядзе і лушчыць 
семкі, -- гэта не народ. Гэта шэрая маса, 
якая не цікавіцца ні палітычнымі падзе- 
ямі, ні мовай, якой усё роўна, хто ёй 
кіруе. 

Тое, што прэзыдэнта лаюць у транс- 
парце, на кухні ці расьпісваюць сьцены 
гасламі "падазронага зьместу”, - гэта 
яшчэ не супраціў. Уяўляеце, як будзе 
глядзецца наступны пункт хронікі: 75 
ліпеня ў тралейбусе Ме? шэсьць разоў 
быў аблаяны прэзыдэнт. Ці: На кухні ў 
грамадзяніна Т. быў жорстка зьнявеча- 
ны партрэт прэзыдэнта. Гэта не суп- 
раціў, а нелюбоў да ўлады ў кухонных 
умовах. 

Два гады таму выйшла кніга “Дэмак- 
ратычная апазыцыя Беларусі”, дзе звы- 
чайныя кухонныя ці кабінэтныя размо- 
вы, побытавыя п'янкі 1956-1988 гг. па- 
даваліся як праявы дысыдэнцтва, з чаго 
дзівяцца нашыя заходнія і ўсходнія су- 
седзі. І я, каюся, таксама прыклаў да 
гэтага руку. Баюся, каб такое не паўта- 
рылася і з апазыцыяй Лукашэнку. Тое, 
што Лукашэнку аблаялі ці напісалі верш 
пра тое, як гіне беларуская мова, гэта 
яшчэ не супраціў. Быў бы прэзыдэнтам 
Пазьняк ці Чыгір, на пабытовым узроўні 
лаялі б іх. Але далей лаянкі справа ня 
Йдзе, трэба пераступіць нейкую мяжу, 
якая аддзяляе звычайную штодзённасьць 
ад сапраўднага супраціву. 

Беларусь сёньняшнюю, безумоўна, 
нельга параўнаць з гітлераўскай Нямеч- 
чынай. Маштабы ня тыя, але для на- 
гляднасьці -- гэта найлепшы прыклад. 


ЧАЦ: С ТУОСЯ 2 ры) Ў. 
К с-знаеч Вы аа. «навана ДЫ аа 
Карыкатура з выставы мастакоў суполкі "Пагоня". 


Супраціву фашыстам сярод немцаў у 
паўсядзённасьці было больш, чым дас- 
таткова. Там спалілі партрэт Гітлера, там 
абсьвісталі прамову Гёбэльса, там пад- 
час сьвята ня вывесілі фашыстоўскага 
сьцяга. Нейкі Вэрнэр лаяў Гітлера з 1939 
да 1945 г., а ягоныя суседзі Шульц і 
Маер - з 1935 г. па 1945 г. Але адна 
справа плюнуць у партрэт Гітлера, а 
другая -- спаліць гэты партрэт на Аляк- 
сандарпляц. І! таму ў сьпісе змагароў з 
фашызмам няма ні Вэрнэра, ні Шульца, 
ні Маера. Аднак ёсьць Нэмёлер, Брандт, 
Штауфэнбэрг і хлопцы з “Чырвонай 
капэлы". Бо яны зрабілі крок, які аддзяліў 
іх ад звычайнай пабытовасьці і паўся- 
дзённасьці. 

Так, апазыцыйнасьць заключаецца ў 
канкрэтных справах, а не ў кухонных 
размовах. А беларусы былі заўсёды 
моцныя такімі размовамі: у 1918, 1920, 
1939, 1991 г. Куды ні кінь вокам, паўсюль 
супраціў у паўсядзённасьці. А вынік? 

Чытаючы ўспаміны беларускіх нацыя- 
нальных дзеячоў пра верасень 1939 г., 
дзівішся: усе яны адмоўна ўспрынялі 
савецкую акупацыю Заходняй Беларусі. 
Усе цішком лаялі савецкіх акупантаў. Але 
ніхто ня выказаўся гучна, ніхто не пад- 
няў зброі, як палякі ў 1939-м ці літоўцы 
ў 1940-м. У 1944 г. нацыяналісты такса- 
ма бачылі, што адна акупацыя зьмяня- 
ецца іншай, але хто рэальна пайшоў у 
лес ці ў падпольле змагацца з саветамі? 
Лічаныя сотні. Іншыя ці сышлі на Захад, 
ці адседзеліся. 

Яскрава ілюструе гэтую сытуацыю 
апавяданьне Васіля Быкава “Народныя 
мсьціўцы”, героі якога хочуць ад- 
помсьціць былому чэкісту Вусаву, але 
ўрэшце, збаяўшыся, разьбягаюцца. 

Гучна ляснуць дзьвярыма, як гэта 
зрабіў Куранкоў, - яшчэ не супраціў. 
Супраціў пачынаецца тады, калі гэтымі 
дзьвярыма каго-небудзь прыцісьне. Бо 
ў такім выпадку трэба заносіць у сьпіс 
змагароў з рэжымам і Плескавіцкага, і 
Сініцына, і Віньнікаву. А яны ж ніякія не 
апазыцыянэры. Гэта асабіста пакрыўджа- 
ныя рэжымам людзі. ! тое, што выбух пад 
Слуцкам узяло на сябе Беларускае Выз- 
вольнае Войска, яшчэ ня сьведчыць пра 
апазыцыйнасьць. Што такое Беларускае 
Вызвольнае Войска? Яно яшчэ неяк за- 
явіла пра сябе? Можа гэта былы "вітуш- 
ковец” па старой памяці падрывае каму- 
нікацыі, Як ня ёсьць супрацівам запра- 
шэньне ў тэлестудыю дзеячоў апазыцыі. 
Праграма “Крок” узору канца 90-х ніколі 
не была апазыцыйнай, улада сама праз 
сваю недальнабачнасьць зрабіла яе та- 
кой. 

Прыканцы паўтару адну цытату. 
“Гісторыя паўсядзённасьці непазьбежна 
цяплейшая, чым хроніка газэтных па- 
дзеяў”. Я згодны. Але каб хроніка была 
цяплейшай, трэба пісаць яе па гарачых 
сьлядах. Падзеі 2000 г. мусяць фіксавац- 
ца ў 2000 г., 2001-га -- у 2001 г., дый не 
ў газэтным фармаце. Бо, безумоўна, зь 
цягам часу адчуваньні прытупляюцца, і 
зьбіваешся на сухія факты. І тут нават пат- 
рэбны не звычайны гісторык, а летапісец, 
які б фіксаваў падзеі адразу, прапуска- 
ючы празь сябе, праз свае адчуваньні. 
Але хто схоча стацца летапісцам? 


Алег Гардзіенка 
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Хацелася, але 1 калолася... 


Уладзімер Содаль 

Бацька беларускай філялёгіі, 
першы беларускі акадэмік Яўхім 
Карскі ўсё сваё жыцьцё прысь- 
вяціў вывучэньню нашай мовы. 
Яго працы (перш за ўсё шматта- 
мовае дасьледаваньне "Белару- 
сы”) сьцьвярджалі нашую нацыя- 
нальную ідэю, незалежнасьць, са- 
мабытнасьць. А вось грамадзкая 
пазыцыя аўтара "Беларусаў" была 
неадназначная. Хістаньні Карска- 
га заўважалі яшчэ ягоныя су- 
часьнікі. Дамо ім слова. 


Язэп Лёсік. З водгуку на кнігу Яў- 
хіма Карскага “Белорусская речь”, 
выдадзеную ў Петраградзе ў 1918 
. годзе: “Кніжка гэта цікавая; шмат 
прынясе карысьці кожнаму інтэлі- 
гентнаму беларусу, але, чытаючы яе, 
трэба памятаць, што аўтар усё яшчэ 
глядзіць на беларускую мову як пад- 
мову маскоўскага языка. Ён, на- 
прыклад, ахвотна згаджаецца і на- 
вучна вам давядзе, што сэрбская, 
польская і чэская мовы асобныя, але 
беларуская і ўкраінская -- гэта ўжо 
маленькія галінкі мовы велікарус- 
кай (маскоўскай). Ён яшчэ да гэтага 
часу разглядае беларускую мову як 
нейкага блуднага сына, адшчапенца, 
каторы доўгі час бадзяўся на чужы- 
не і папсаваў сваю мову. 

Праф. Е.Ф.Карскі -- з навукі 
прыхільнік маскоўскага цэнтралізму. 
Гэтакіх людзей многа выгадавала 
маскоўская палітыка. Паважаючы іх 
за іх працу, мы не павінны хаваць аб 
іх праўды”. 

А вось што піша пра Яўхіма Кар- 
скага назіральны і дасьціпны Галь- 
яш Леўчык у лісьце да Івана Луцке- 
віча за 4 (117) ліпеня 1911 г. “..Нуі 
цікавы зь яго, аднак, экзэмпляр, 
наколькі я мог яго пазнаць!. Зусім ён 
мяне зьдзівіў, асабліва знаньнем 
беларускай бібліяграфіі. Ад яго я 
шмат чаго даведаўся. 

Калі ён не махлюе, ды духам не 
ўпадзе, і будзе ісьці крэпка, то сьме- 
ла можна сказаць, што вялікую ка- 
рысьць ад яго мы можам мець і аг- 
рамадную ўслугу ён калісьці Бела- 
русі прынясе! Шкада, што нямаш 
яму як там у Вільні альбо ў Варша- 








ве пакуль што аперціся, 
каб матэрыяльна яму 
было лягчэй, а то, бедны, 
зусім ужо вытрасься!. Я 
яму крыху памог, але 
далей трудна! 

Але, здаецца, ён не 
махлюе, а кажа праўду”. 

Запомнім гэтыя словы: 
“Калі не махлюе, ды ду- 
хам не ўпадзе”. 

Леўчыкава “калі”, на 
вялікі жаль, не пакідала 
Карскага да канца яго- 
ных дзён. Адзін Карскі 
актыўна рваўся да гра- 
мадзкага жыцьця, да 
дзяржаўнага ўладка- 
ваньня Беларусі, другі 
тут жа пры найменшым 
выпрабаваньні азіраўся 
па баках: а ці туды ён 
ідзе? 

Вось якім убачыў Кар- 
скага Макар Краўцоў у 
сьнежні 1917 г., падчас 
разгону бальшавікамі 
Ўсебеларускага зьезьду: 
“З маестатычнай пава- 
гаю сярод прэзыдыюму 
ўзносіцца фігура прафэ- 
сара Карскага... 

Вазіла брыкнуў назад 
галавою... Прыкінуўся ці 
запраўды самлеў... 

Страшэнны гоман і мітусьня.. Рэ- 
заўскі абвяшчае Зьезд распушча- 
ным, а Прэзыдыюм яго арыштава- 
ным. Тым часам урываюцца ў салю 
азброеныя салдаты Рэмнёва і, разы- 
ходзячыся направа і налева, стара- 
юцца ахапіць Зьезд”. Пра Карскага 
тут усяго толькі адзін сказ, але які 
ён характэрны, выразны! Мы, 
мусіць, ужо ніколі не даведаемся, 
што ў тую хвіліну думаў прафэсар. 
Абураўся? А мо шкадаваў: навош- 
та зьвязаўся з гэтымі сэпаратыс- 
тамі, нацыяналістамі”! 

Але тая сьнежаньская зьбянтэ- 
жанасьць хутка мінулася, і ўжо ў 
красавіку 1918 г. мы бачым прафэ- 
сара акруговым начальнікам асьве- 
ты Беларускай Народнай Рэспублікі. 
Сакратарыят асьветы даручыў яму 
разам з Доўнарам-Запольскім рас- 
працаваць праект статуту першага 


“новы праект б беларускай службы радыё «свабода» І 





На пачатку стагодзьдзя першая беларуская паэтка пісала 
“Хрэст на свабоду"; у сярэдзіне стагодзьдзя пазыўныя бела- 


першага паэта нацыі “Свабоднае слова, ты, роднае слова!" 


На пачатку новага стагодзьдзя мы зьвяртаемся да нашых слу- 
хачоў - усіх, хто даражыць свабодай, любіць вольнае сло- 
ва: стварыць новую анталёгію вершаў пра свабоду, за якую 
беларусы змагаліся ў мінулыя вякі, безь якой немагчыма годна 


] 

І 
рускай службы радыё “Вызваленьне” адкрываліся радкамі І 

т 


ўвайсьці ў ХХІ стагодзьдзе. 


У этэры будуць гучаць толькі новыя творы, напісаныя спэцы- 
яльна для гэтай перадачы. Шліце вашыя вершы на адрас: 
Менск-5, паштовая скрынка 111, а таксама ў рэдакцыю “Нашай 


Нівы", 


свабоды. 





пазначайце зваротны адрас і тэлефон. 
Новыя вершы волі -- год 2001-шы, штодня, хвалі "Свабоды". 
Беларускія паэты -- пра свабоду - на “Свабодзе” -- дзеля :1 











Яўхім Карскі 


ўнівэрсытэту ў Менску. Апроч таго, 
Карскі быў 1 правадзейным сябрам 
Інстытуту беларускай культуры, а 
ягоныя друкаваныя працы па тым 
часе мелі вагу падручнікаў. 

Але мінаў час, зьмяняліся палі- 
тычныя варункі, і слынны вучоны 
пачаў сумнявацца ў будучыні наша- 
га народу і яго мовы. Калі аднойчы, 
яшчэ студэнтам, я прачытаў пра гэ- 
тыя сумненьні Карскага, дык разгу- 
біўся. Мне не паверылася, што гэта 
ён, волат філялягічнай навукі, які 
ўсё жыцьцё паклаў на алтар бела- 
рушчыны, мог такое сказаць. І ма- 
быць, я не памыліўся. Мусіць, быў 
нейкі ідэалягічны змус. Але з гэтага 
мне не зрабілася лягчэй. Я пакутаваў 
за Карскага, за ягоныя словы. Пазь- 
ней я даведаўся, што праз гэта па- 
кутаваў і Арсень Ліс. У сваёй прад- 
мове да кніжкі “Браніслаў Тараш- 
кевіч” ён пісаў: “Прызнанаму вучо- 
наму штосьці перашкаджала да кан- 
ца пераадолець пэўныя погляды 
афіцыйнай навукі ў дачыненьні да 
беларускай мовы, беларускага наро- 
ду, пэрспэктывы яе разьвіцьця”. 

Гэтым “штосьці”, мусіць, якраз і 
была тагачасная ідэалёгія. Перака- 
наны, калі б наша дзяржаўнасьць 
разьвівалася натуральна, бяз шкод- 
ных для яе зыгзагаў, Яўхім Карскі 
быў бы першым і сталым яе будаў- 
ніком. А так і ён, маючы за плячы- 
ма такі навуковы грунт, пры канцы 
жыцьця зрабіўся пэсымістам. Якраз 
гэтага і баяўся Чыжык Беларускі - 
Гальяш Леўчык, кажучы “калі ду- 
хам не ўпадзе”. Значыцца, штосьці 
хісткае ў пазыцыі прафэсара ўсё ж 
такі было, і гэта трывожыла ягоных 
сучасьнікаў. Яны хацелі бачыць 
слыннага вучонага гарманічнай асо- 
бай як у навуцы, гэтак і ў грамадзкім 
жыцьці. І ён да гэтага імкнуўся, але 
гэта яму, на жаль, не заўсёды ўда- 
валася. Мусіць, на тое была свая 
прычына. І не адна. 

Абдумваючы гэтыя нататкі, я за- 
зірнуў у нашы энцыкляпэдыі й да- 
веднікі. Не шукайце там зьвестак 
пра ўдзел Яўхіма Карскага ў Пер- 
шым Усебеларускім Зьезьдзе, пра 
яго супрацоўніцтва з урадам Бела- 
рускай Народнай Рэспублікі, пра 
ягоныя грамадзка-філялягічныя 
хістаньні. Пра гэта, мусіць, напішуць 
ужо энцыкляпэдысты наступных 
пакаленьняў. 


БАГУШЭВІЧ І КАРСКІ 


Пошук сувязяў паміж Багушэві- 
чам і Карскім выглядае цалкам ля- 
гічна, калі згадаць, што абодва ат- 
рымалі адукацыю ў Нежыне, пась- 


ля жылі ў Вільні. Франц- 
ішак Багушэвіч прыехаў 
з Украіны ў Вільню ў 
1884 г. Роўна праз год 
сюды прыехаў і Карскі, 
таксама з Украіны. І пра- 
жыў у Вільні (на вуліцы 
Полацкай у доме гаспа- 
дара Гундрызэра) аж во- 
сем год -- з 1885 па 1893 
год, выкладаў там расей- 
скую і стараславянскую 
мовы. Гэтаю парою жыў 
у Вільні і аўтар “Дудкі 
Беларускай”. 

Вядома ж, выкладчык 
другой віленскай гімназіі 
Яўхім Карскі чуў пра но- 
вага віленскага адваката, 
які бясплатна бараніў 
абяздоленых. Але ве- 
даць, чуць - гэта адно, а 
асабістыя сувязі, кантак- 
ты - зусім іншае. Ці былі 
яны між Карскім і Багу- 
шэвічам? 

Мажлівасьць такіх 
жам, з 1892 г. Вільня па- 
чала рыхтавацца да ІХ 
зьезду археолягаў. З гэ- 
тай нагоды быў створаны 
Віленскі аддзел камітэту 
па арганізацыі згаданага 
зьезду, куды, паводле 
“Памятной кнйги Виленской губер- 
нии на 1892 год”, быў уключаны і 
Яўхім Карскі. На тым зьезьдзе яму 
належала быць таварышам сакрата- 
ра. 

Цікавіўся зьездам і Францішак 
Багушэвіч. 9 сакавіка 1892 г. увеча- 
ры ён пісаў Яну Карловічу ў Варша- 
ву: “Даўно ўжо абвясьцілі пра зьезд 
археолягаў, думаюць раскопваць і 
Замкавую Гару, але хто запрошаны 





Яўхім Карскі ў маленстве 


зь Літвы, ня ведаю; калі знойдуць, 
дык хіба такіх, што маюць розныя 
старажытныя формы ў прозьвішчы 
і гэтым не чужыя археалёгіі”. 

Яўхім Карскі, жывучы ў Вільні, 
выдае адну за адной кніжкі па мове. 
У 1886 г. -- “Обзор звуков и форм 
белорусской речи” і “Грамматику 
древнего церковно-славянского язы- 
ка сравнительно с русским”. У 
1888-м -- дасьледаваньне “К исто- 
рий звуков и форм белорусской 
речи”. Францішак Багушэвіч нібыта 
адчуваў прысутнасьць у Вільні та- 
кога філёляга, як Карскі. Менавіта ў 
тыя гады ён марыў пра граматыку 
беларускай мовы, нават усклікнуў у 
сьнежні 1891 г.: “А можа, хтось і 
граматыку накрэмзаў бы?” 

..Хтось. Хто ж гэты хтось? Да 
каго скіравана Багушэвічава пары- 
ваньне? Не да Карскага. Яны хоць і 
ведалі адзін пра аднаго; чулі, візу- 
альна былі знаёмыя, але не шукалі 
шляхоў збліжэньня. Дужа па-розна- 
му яны разумелі жыцьцё. Яны нібы- 
та рабілі здну і тую ж справу, але 
Багушэвічу зь ягонымі клопатамі пра 
беларушчыну даводзілася таіцца, 
працаваць нелегальна, свае кніжкі 
друкаваць за межамі Беларусі. 
Карскі ж гэтага нічога ня зьведаў. Ён 


кантактаў была. Ска-. 


спакойна сабе працаваў, выдаваў 
том за томам. Ягонай працай афі- 
цыйна апекаваліся, яе фінансавалі 
дзяржаўныя ўстановы. Значыцца, 
хоць абодва думалі і дбалі пра Бе- 
ларусь і беларусаў, але неяк па- 
рознаму пра іх яны думалі. Відаць, 
погляд Карскага на беларускі народ 
быў сугучны афіцыйнаму кірунку. 
Багушэвічаў погляд ішоў уразрэз зь 
ім. Гэта было тое галоўнае, што 
стрымлівала Багушэвіча ад 
збліжэньня з Карскім, хоць яны і 
жылі ў адным горадзе, хадзілі ад- 
нымі і тымі сьцежкамі. Багушэвіч 
сачыў за працамі Яўхіма Карскага. 
Карскі ж, мусіць, аж да пачатку ХХ 
ст. і не здагадаўся, што віленскі 
адвакат Багушэвіч і аўтар “Дудкі 
Беларускай” -- адна і тая ж асоба. 
Гэта нават падкрэсьлена ў трэцім 
томе “Беларусаў”: “Штуршок бела- 
рускаму руху дала выдадзеная ў 
Кракаве ў 1891 г. на беларускай 
мове кніжачка Мацея Бурачка 
(псэўданім Францішка Багушэвіча)... 
“Дудка Беларуская”. Кніжачка Бу- 
рачка к пачатку нашага стагодзьдзя 
стала вядомая ўсім, хто цікавіцца 
разьвіцьцём беларускай самасьвя- 
домасьці”. 

А вось што піша пра магчымыя 
кантакты Багушэвіча з Карскім Апа- 
нас Цыхун, дасьледчык творчай 
спадчыны слыннага вучонага: 

“У сваёй навуковай дзейнасьці 
Я.Карскі падтрымліваў цесную су- 
вязь з польскім этнографам і фаль- 
клярыстам Янам Карловічам, які 
зьяўляўся самым блізкім сябрам 
Ф.Багушэвіча, матэрыяльна яму 
дапамагаў. Яны разам некалькі ра- 
зоў наведвалі пісьменьніцу Э.Ажэш- 
ку ў Горадні. Ян Карловіч падтрым- 
ліваў цесную сувязь зь Я.Карскім, 
вёў зь ім перапіску, апошні дасылаў 
Я. Карловічу літаратуру, розныя да- 
паможнікі. Магчыма, празь Я.Карло- 
віча Ф.Багушэвіч асабіста быў зна- 
ёмы і зь Я.Карскім, але гэта трэба 
даказаць”. 

Зьвяртаўся я ў 1981 г. іда дась- 
ледчыка творчай спадчыны Карска- 
га Віктара Баркоўскага. Тым больш, 
ягонаю жонкаю была дачка Яўхіма 
Карскага Натальля. Адказ быў ка- 
роткі і ляканічны. 

“На жаль, ня ведаем, ці стракаў- 
ся Ф.Багушэвіч зь Я.Карскім, былі 
яны знаёмыя ці не. Нічога пра Ф.Ба- 
гушэвіча Я.Карскі не расказваў». 

Вядома, для навукі мо ня так гэта 
ўжо важна: зналіся Багушэвіч з 
Карскім ці не: І ўсё ж для чалаве- 
казнаўства цікава: чаму два такія 
выбітныя беларусы жылі ў адным 
горадзе, рабілі адну і тую справу, а 
шляхоў да збліжэньня не шукалі? 
Відаць, у кожнага зь іх была свая 
Беларусь. Кожны зь іх ладзіў яе па- 
свойму, ішоў да яе сваім шляхам 1 
быў перакананы, што шлях гэты ад- 
зіны праўдзівы. 


МАПА ЯЎХІМА КАРСКАГА 


Пускаючы ў сьвет першы том 
“Беларусаў”, Яўхім Карскі, з чыста 
а рн меркаваньняў, дадаў да 

і “Этнаграфічную мапу беларус- 
кага племя”. Ён не здагадваўся, што 
яна хутка спатрэбіцца палітыкам. 
Калі ў першай чвэрці мінулага ста- 
годзьдзя беларусы атрымалі рэаль- 
ную мажлівасьць аднавіць сваю 
дзяржаўнасьць, гэтая мапа сталася 
магутнай падмогай у палітычных 
спрэчках зь нядобразычліўцамі. 
Прыкладам, акадэмік Гаўрыла Га- 
рэцкі згадваў, што Аляксандар Чар- 
вякоў у Смаленску заўсёды меў пры 
сабе мапу Карскага. Ён насіў яе, 
складзеную ў колькі столак, у бака- 
вой кішэні. Як толькі якая спрэчка з 
расейскімі палітыкамі, дык ён за 
гэтую мапу: “Вось глядзіце, тут чор- 
ным па белым пазначаны межы 
Беларусі! І ня мною гэта прыдумана 
і зацьверджана, а расейскімі вучо- 
нымі”. 

А этнаграфічныя межы на мапе 


Наша Ніва [13] 26 сакавіка 2001 











Яўхім Карскі зь сям'ёй 


Яўхіма Карскага значна шырэйшыя 
за сёньняшнія... Яны амаль такія, 
якія колісь вызначыў Францішак 
Багушэвіч у прадмове да “Дудкі 
Беларускай”: “Можа, хто спытае: 
гдзе ж цяпер “Беларусь? Там, брат- 
цы, яна, гдзе наша мова жывець: яна 
ад Вільні да Мазыра, ад Вітэбска за 
малым не да Чарнігава, гдзе Гродна, 
Міньск, Магілёў, Вільня і шмат мя- 
стэчкаў і вёсак...” 

І вось Яўхім Карскі сваёй “Этнаг- 
рафічнай мапай” у 1903 г. паць- 
вердзіў словы паэта, замацаваў іх на 
карце. Гэтая мапа давала і па-ра- 
нейшаму дае шмат думак 1 імпуль- 
саў неабыякаваму да лёсу Радзімы 
чалавеку. Перакананы, калі возьме- 
це яе ў рукі, яна і вам шмат пра што 
раскажа і пакажа, нямала дасьць і 
думак. То ўгледзьцеся ў яе! 


ЧАМУ 


Яшчэ з часоў Скарыны вядзецца 
так на нашай зямлі: не жывуць тут 
нашчадкі славутых сыноў і дачок 
Беларусі. Няма тут нашчадкаў Ду- 
ніна-Марцінкевіча, Францішка Багу- 
шэвіча, Янкі Лучыны, Фэрдынанда 
Рушчыца, Эпімаха-Шыпілы, Ядвігіна 
Ш., Луцкевічаў, Багдановічаў, За- 
бэйды.. 

Дый Карскія жывуць у Пецярбур- 
зе. Вось якраз гэтыя Карскія і ёсьць 
зь іх - Тацяна Карская. Яна ўнуч- 
ка славутага філёляга. Таксама 
лінгвіст, кандыдат філялягічных 
навук. Шмат гадоў працавала ў 
Інстытуце мовазнаўства колішняй 
акадэміі СССР. Працяглы час займа- 
лася чэхаславацка-расейскімі моў- 


2 году”. Продаж квіткоў НЕ 


нымі сувязямі, была кансультантам 
Вялікага чэска-польскага слоўніка. 
Перакладчыца. Пераклала на расей- 
скую мову больш за паўсотні ці бо- 
лей значных твораў чэскай літара- 
туры, пераважна клясычных. Пэўны 
час жыла ў Празе. 

Гэтыя зьвесткі з 1980 г.,, з адказаў 
на мае пытаньні. Тады я рыхтаваў 
на тэлевізіі нарыс пра слыннага ву- 
чонага, і мне патрэбныя былі 
зьвесткі пра нашчадкаў Карскіх. У 
гэтым жа лісьце Тацяна Карская 
яшчэ паведаміла мне, што 
прозьвішча Карскі носіць і яе брат 
Сяргей і ягоны сын, таксама Сяргей. 
Брат інжынэр. Братава жоначка -- 
усходазнаўца. Яна, натуральна, так- 
сама Карская. Захавала сваё рода- 
вае прозьвішча і Тацяна, хоць і даў- 
но замужам. А здарылася гэта таму, 
што яна пачала друкавацца раней, 
як выйшла замуж. А вось сын яе 
ўжо не захаваў родавага прозьвішча. 
Але і ён вельмі таленавіты. У 1980 г. 
надрукаваў шэраг буйных мастацкіх 
твораў. Распавядаючы пра сваю 
сям'ю, пра свой род, Тацяна Карская 
між іншым зазначыла: “Я сваё рода- 
вае прозьвішча люблю, шаную і па- 
важаю!” 

Цікава ўсё гэта. Але чамусь і ад- 
начасова сумна. І сум гэты вядомы. 
Ён і ў назьве развагаў: чаму амаль 
усе нашчадкі ўсіх нашых славутых 
людзей адрынутыя Радзімаю? Чаму 
яна ніколі ня брала іх пад сваю апе- 
ку? Чаму ніколі нікога не пагукала 
пад сваё крыло? А мо гукала, ды яны 
самі не зжадалі, не захацелі вяртац- 
ца на радзіму сваіх продкаў? А калі 
гукала, а яны не зжадалі, дык усё 
роўна не здымаецца гэтае “чаму””. 


эйджэр 21 1-89-85 (абанэнт: БМА А). 


акцыя “з удзелам гурту ММ... 
л. (01 б42) 2-55-33. 





Што ж гэта за такая Радзіма, што не 
прываблівае сваіх аднакрэўных, а 
адштурхоўвае ад сябе?. 

Гэтыя “чаму” можна доўжыць 
сабе яшчэ і яшчэ. Але хто на іх 
дасьць адказ? 

І яшчэ. Нашчадкі Яўхіма Карска- 
га, як бачым, людзі здольныя, тале- 
навітыя. А каб жа гэты талент 
Карскіх ды для Беларусі! І мы б мелі 
з роду Карскіх і беларускіх 
пісьменьнікаў, і лінгвістаў. І гэта 
было гарманічна зь імем вялікага 
продка. Ну але, на жаль, гэтак ня 
сталася. І гэта ўсё дягнецца ці ня з 
тых хістаньняў, якія меў колісь сла- 
вуты філёляг. А хістаньні тыя маюць 
выток з таго няпэўнага грамадзка- 
палітычнага ладу, які быў у Бела- 
русі і які застаецца. Гэты лад не 
цікавіўся і не цікавіцца лёсам наш- 
чадкаў славутых сыноў і дачок. Ён 
наадварот, робіць усё, каб іх саг- 
наць з Нашай Зямелькі. Вось таму і 
няма ў Беларусі нікога з нашчадкаў 
Скарыны, Дуніна-Марцінкевіча, Яд- 
вігіна Ш., Лёсікаў... Карскіх таксама! 


“БЕЛАРУСЫ” 
ПРАЗ ДВА “С” 10” 

..Некалі непадалёк жлобінскага 
кірмашу, на рагу вуліцаў стаяла 
невялікая хатка з высокім ганкам - 
жлобінская местачковая кнігарня. 
Наведваючы Жлобін, я не мінаў і 
гэтай местачковай кніжніцы. І вось 
аднаго разу сярод добра знаёмых 
мне кніг я раптам угледзеў жаўтава- 
та-шэрую ёмкую кнігу, досыць лад- 
нага памеру, зь якой мне найперш 
кінулася ў вока яе назва. Яна скла- 
далася з аднаго слова -- “Белорус- 
сы”. 

Мне закарцела яе пагартаць. 
Толькі зрокавае знаёмства паказа- 
ла, што гэтая кніга не для лёгкага 
чытва: гукі, літары, зноскі, дужкі, 
надрадковыя знакі-дыфтонгі. Паг- 
лядзеў на цану - такіх грошай у 
мяне на тую пару не было. Неўзаба- 
ве я зьехаў у Мурманск. Там гэтая 
кніга не сыходзіла з маёй памяці, 
стаяла ўваччу, гукала дадому. Праз 
два гады я вярнуўся ў Беларусь і 
стаў студэнтам і зноў узьбіўся пры 
досыць цікавай акалічнасьці на “Бе- 
ларусаў” Карскага. Але гэта ўжо 
была зусім іншая сустрэча. Таксама 
па-свойму нечаканая. Але пра гэта 
хіба іншым разам. Я і так, мусіць, 
вам добра ўжо надакучыў гэтымі 
сваімі не заўсёды аргумэнтаванымі 
мроямі. Што ж да першай стрэчы зь 
“Беларусамі”, то хоць мінула з тае 
пары не адзін дзясятак гадоў і даў- 
но няма тае старэнькае жлобінскае 
кнігарні, але калі б яна ацалела, яі 
сёньня паказаў бы вам той яе куто- 
чак, дзе стаяла кніга, абазначаная 
назваю нашай нацыі. Гэтая кніга 
вылучалася з усіх там кніг, бо на ёй 
было накрэсьлена самае дарагое 
слова з усіх нашых словаў. А мена- 
віта -- БЕЛАРУСЫ. 


БЕЛАРУСЬ ПРАЗ 100 ГАДОЎ 


Пятае пакаленьне 


Разважаючы пра Беларусь ХХП 
ст., не хацелася б заглыбляцца ў 
тэхнагенныя акалічнасьці, кштал- 
ту адміністрацыйна-плянавага 
разьмеркаваньня ападкаў у адпа- 
веднасьці з патрэбамі сельскай гас- 
падаркі альбо штогадзінных усепа- 
годных рэйсавых лятучых талерак 
“Менск- Бялынічы”. Нашмат ціка- 
вейшым падаецца “чалавечы 
чыньнік” -- паспрабуем, абстрага- 
ваўшыся ад НТП, паразважаць 
пра тое, якімі ў 2101 г. будуць бе- 
ларусы - нашыя прапраўнукі. 

Чамусьці заўсёды, уяўляючы бу- 
дучыню, мы засяляем яе звыш- 
людзьмі, геніямі, сьвятымі - іншымі 
словамі, перакладаем на далёкіх 
нашчадкаў адказнасьць за нязь- 
дзейсьненае намі сёньня, адказ- 
насьць за нашую ляноту. Маўляў, 
“ня мы, дык нацыя дзеці..” Але 
менавіта з гэтай прычыны іхны 
ўнутраны сьвет наўрад ці будзе 
моцна розьніцца ад нашага. Зь якой 
гэта радасьці нашчадкам быць леп- 
шымі за нас? Тым больш, што сто 
год -- папросту мізэрны тэрмін для 
чалавечай натуры, якая застаецца 
нязьменнай цягам цэлых тысяча- 
годзьдзяў і, скідаючы чарговую 
тэхнагенную абалонку, паўстае 
перад намі ў першасным сваім выг- 
лядзе. Напрыклад, хрысьціяніза- 
цыя Беларусі ў Х ст.і змаганьне з 
рэлігіяй у ХХ-м адбываліся па 
прыкладна аднолькавай схеме, ня 
кажучы ўжо пра мэтады - з тым 
хіба адрозьненьнем, што ў часы 
Ўсяслава не было дынаміту. Такім 
чынам, спадзявацца, што нейкія сто 
год кардынальна зьменяць белару- 
саў, узьнясуць на недасяжныя ра- 
ней вышыні іх нацыянальную сьвя- 
домасьць, спыняць экзыстэнцый- 
ныя блуканьні, папросту не выпа- 
дае. Наўрад ці мы здолеем так 
хутка выйсьці з зачараванага кола, 
пакласьці край нашаму цыклічнаму 
руху паміж двума “мёртвымі пун- 
ктамі" - чарговай акупацыяй і на- 
цыянальным адраджэньнем, з аба- 
вязковымі прамежкавымі стадыямі 
- чужой вайной на нашай тэрыто- 
рыі, свабодай, што валіцца немаве- 
дама адкуль, агульным разбродам 
у шэрагах патрыётаў і, урэіцце, 


марнаваньнем ўсіх шанцаў. Што 
можа засьцерагчы нас ад гэтага ў 
будучыні? 

Якраз беларуская народная амор- 
фнасьць, традыцыяналізм, закансэр- 
ваванасьць ёсьць тымі магутнымі 
ахоўнымі мэханізмамі, якія вырату- 
юць беларусаў, дапамогуць ім заха- 
вацца ў часе чарговага пераразь- 
дзелу сьвету. Мы страшэнна ўбойлі- 
выя і цьвердалобыя, нам немагчыма 
давесьці што-небудзь - бо лёгіцы й 
рацыяналізму ніколі не было месца 
ў нашым мэнталітэце. Мы жывем 
эмоцыямі й соннай генэтычнай па- 
мяцьцю, наш нацыянальны пэрыяд 
паўраспаду вымяраецца тысячамі 
год, Мы ня здатныя ўспрымаць урокі 
гісторыі - наш фаталізм супярэчыць 
гэтаму. Дый навошта, калі наперад 
ведаеш, што будзе далей? Калі ве- 
даеш, што не застаецца нічога 
іншага, акрамя як стацца тым гуму- 
сам, на якім калісьці вырастуць 
кветкі, акрамя як рабіць сваю спра- 
ву, ствараючы перадумовы для рыў- 
ка, што дазволіць выйсьці за межы 
зачараванага кола - ня нам і нават 
ня нашым дзецям. 

У гэтым сутнасьць тае анэкда- 
тычнае бязьмежнае цярплівасьці 
беларусаў, якая насамрэч зьяўляец- 
ца прыхаванай хцівасьцю (пра гэта 
ведаў кожны акупацыйны рэжым, 
хоць і баяўся часам сам сабе прыз- 
нацца), ідзякуючы якой Беларусь 
будзе жыць і праз сто, і празь 
дзьвесьце год. Тады, калі наш час 
скруціцца да памераў пяці радкоў у 
падручніку, дзясятка байтаў кампу- 
тарнае памяці, пары-тройкі імёнаў. 
А сёньняшнія палітычныя катаклі- 
змы й эпахальныя падзеі будуць 
здавацца дробязьзю, звычайнымі 
складанасьцямі часоў усталяваньня 
дзяржаўнасьці. 

Дзясяткі імёнаў, разуменьняў, 
рэаліяў зьнікнуць з даляглядаў па- 
мяці разам з нашым пакаленьнем. 
Зрэшты, “абцяжарваць памяць лю- 
дзкую - не найлепшае на зямлі”. 
Тым больш тут - у звышнасычанай 
інфармацыяй зоне сэйсмічнай ак- 
тыўнасьці матухны-гісторыі, дзе 
нам не на адно стагодзьдзе забясь- 
печаныя “цікавыя” часы. 


Сяргей Мікулевіч 


Новы праект “Нашае Ні Нівы” 


2101 год. Якой будзе Беларусь праз 100 
гадоў? Якой будзе дзяржава і які дзяр- 
жаўны лад? Якімі будуць гарады? Які 
горад будзе сталіцай Беларусі? Якімі 
межы краіны? Што беларусы будуць 
есьці? Якімі будуць беларускія грошы? 
Якім транспарт? Якімі сродкі масавай 
інфармацыі? Якая літаратура будзе чы- 
тацца? Ці застануцца тэатры? Якія імёны 
будуць самымі папулярнымі? Якімі ста- 


нуць лясы і рэкі? Ці можна будзе купац- 
ца ў забруджаных сёньня азёрах? Якія 
зьвяры зьнікнуць, якія новыя расьліны 
завядуцца? Што будзе з чарнобыльскай 
зонай? У якіх цэрквах будуць маліцца 
людзі? Што яны ведацьмуць пра 2001 
год? Што будзе з намі? 


Пачынаючы з 25 сакавіка штотыдня - мары і фантазіі пра 
будучыню Вечнай Беларусі, эсэ, прагнозы і футуралягічныя 


“артыкулы ў новай рубрыцы "НН" - 


“Беларусь праз 100 га- 


доў”. З гэтага выйдзе цэлая кніга! Чакаем Вашых допісаў. 


Будзем загадваць. 





Наша Ніва 90 гадоў таму 


В.Дубы, Менская губ. Слуцк. п. Адзін чалавек, карыстаючыся з удачы, 
што, зайшоўшы да цесьця, не знайшоў яго дома, падхапіў мяшок жыта, 
каторы стаяў у каморы, і панёс дадому. Але спасобная мінута не ўдалася, 
бо мяшок праелі мышы, і ён, несучы, адзначыў сьлед аж да сваёй хаты, дык 
па нітцы лёгка дайшлі да клубка! Калі нарабілі гоману, то чалавек той 
даваў 15 рублёў за скрадзенае жыта, але не пагадзіліся самі і пайшлі цягацца 
да паліцыі 1 судах. І стыду многа, і страта будзе не малая. 


Падарожны 


Прыпамінаем усім нашым падпісчыкам, каторыя заплацілі грошы 
толькі за першую чвэрць году, што пара прыслаць на ДРУГУЮ ЧВЭРЦЬ, 
бо іначай высылка газэты з гэтым нумарам спыніцца. 


24 Сакавіка 1911 г., Мэ12 


Сынгл. 
(р) Масппо, Кгімй, 
Ве!рипкі, 2000. 


Добрая работа. Яна 
годна працягвае тое, 
што “Крыві” заявілі ў 
папярэднім альбоме. З 
той толькі розьніцай, 
што на гэтым дыску 
больш увагі надаецца 
“пазаштатнаму” музы- 
ку Масуду Талібані. 

Ён удала ўпісаўся ў 
“Крыві”, ягоны голас і 
курдзкія мэлёдыі дадалі 
фарбаў ды своеасаблівасьці і пры гэтым аніяк не паўплывалі 
на ідэалёгію гурту. Дастаткова паслухаць песьню “ХМетет- 
петет”, каб атрымаць сапраўднае задавальненьне, нават калі 
ты -- прыхільнік выключна славянскай інтэграцыі. Голас 
Масуда, як кропелька мёду, дражніць у кодзе песьні “Ўсе 
лугі”, а ў песьні “Ў цябе, у мяне” курдзкая народная мэлёдыя 
спалучаецца зь беларускай і таксама не выклікае пярэчань- 
няў. Зрэшты, курды і беларусы з аднае рабрыны створаныя, 
так што ніякага дысанансу быць і не павінна. 

Што ж да самога дыску, хачу адзначыць: хіба ўпершыню я 
сустрэўся з выпадкам, калі можна даволі дакладна вылучыць 
працу ды-джэя. Звычайна, яны, бы тыя п'яўкі, прысмоктваюц- 
ца да песьняў і псуюць іх, называючы гэта творчасьцю. Р.апе 
Дэльта надзвычай тонка надала песьні “Сьвякроў” рысачкі, 
якія дазваляюць лічыць яе не спаскуджаным варыянтам, а 
новым прачытаньнем. Слухаць цікава. 

Калі гэтыя запісы будуць пашыраныя да фармату паўнавар- 
таснага альбому, ён, цалкам магчыма, перасягне ўсё тое, што 
было выдадзена “Крыві” раней. 


Сынгл-мэн СЛУХАЧ 


“Уліс” 


“ПАДАРОЖЖА”. 


(р) “Ковчег”, 
2000. 


Як ведаў: падарож- 
жа па сьцяжынах сьвя- 
домасьці Славы Кораня 
выдалася нялёгкае, але 

“пераканала ў тым, што 
верныя прыхільнікі ў 
ягонага “Ўлісу” будуць 
і надалей. Ужо хаця б 
таму, што іншага гука- 
вога ўвасабленьня 
песьні Славы Кораня 
ніколі ня будуць мець. Гэта -- плюс. Але нейкі такі крышач- 
ку мінусовы. 

Дзіцячую чыгунку ведаеце? Чым яна ад дарослай адрозьн- 
іваецца, здагадваецеся? Там цягнік рухаецца выключна па 
коле. Адна паездка --- адно падарожжа. Другая паездка --- тое 
самае падарожжа. У трэцяе ехаць ужо ня хочацца. 

Далібог, ня маю ніякага жаданьня крыўдзіць Славу Кораня, 
бо ягоную апантанасьць разумею не як адсутнасьць магчы- 
масьці выказацца па-іншаму, а як сьвядомы выбар. Музыка -- 
рэч надзвычай дэмакратычная. Вось “Уліс” сёньня гучыць так 
--- на здароўе! Можна слухаць, а можна не. 

Музыцы сёньняшняга “Ўлісу” яўна бракуе зьмены настро- 
яў. Ну хоць бы дзе які нюанс, ну хоць бы за што нечаканае 
вуху зачапіцца! Гэта як па Беларусі ехаць -- скрозь калгасы 
ці то імя Суворава, ці то імя Клары Цэткін. Экзотыка яшчэ 
тая! 

На згаданым альбоме Корань праставіў двух “кантралёраў” 
--- бонус-трэкі песьняў “Краіна ў кратах” ды “Краіна доўгай 
белай хмары” з пэрыяду клясычнага “Ўлісу”. Іх плюс быў у 
выразнай мэлёдыцы, сьпеўнасьці, чаго сёньняшняму “Ўлісу” 
якраз не стае. 

Але Слава Корань з тых, хто абавязкова дойдзе да загадзя 
вызначанага пункту, як з А -- у Б. Цікава, чым станецца 
“Ўліс” у пункце Я, пры канцы падарожжа, перапыняць якое 
я не заклікаю ані-ані! 


БезьБілетны СЛУХАЧ 


Ірына Дарафеева 


“РАНО ИЛИ ПОЗДНО”. 
(р) “Студия Ирины Дорофеевой”, 2000. 


Нашыя эстрадныя зоркі ня так і часта выдаюць дыскі. Мо 
таму, што збольшага ўсе яны -- зоркі адной-дзьвюх песень, 
зь якіх альбом скласьці праблематычна. 

Дарафеева за тры гады выдае ўжо другі. Гэтым разам ён за- 
пісваўся ў Менску, а тыражаваўся на новым кіеўскім заводзе 
з чыста ўкраінскай назвай “ВойРізк”. Выдатнае афармлень- 
не, разнастайны рэпэртуар, арыентаваны, у адрозьненьне ад 
першага альбому, найперш на замежную аўдыторыю. Усе 
песьні я ўмоўна падзяліў на дзьве часткі: звычайныя і творы 
“з будучыні”. 

Шлягеры Дарафеевай -- не маскоўскія чупа-чупсы, што 
пішуцца на адзін капыл. Гэта сапраўды песьні, больш удалыя 
ці менш, але не прымітыўныя. Вось што-што, а прымітыў у 











творчасьці Ірыны на- 
ўрад ці знойдзеш. “Уле- 
тац”, “Наша тайна”, 
“Музыка ночи” зь не- 
верагодна густоўнымі 
бэкамі “Камэраты” -- 
гэта, як кажуць “прасу- 
нутыя” музычныя кры- 
тыкі, “моцныя” песьні, 
якія Дарафеевай пасу- 
юць. Не пасуюць “Век 
рок-н-ролла” и “Ка- 


равай” - “дажынкавы” РАНО наж П 
рэпэртуар, які не суад- ЯР 
носіцца з абліччам 

сьпявачкі. 


Задумаўшыся над будучыняй, разумееш, што тая Ірына Да- 
рафеева, якая за год “пакрывае” турам амаль усю Беларусь, 
-- гэта яшчэ зусім ня тая Дарафеева, якой яна можа быць. 
Пра гэта сьведчыць, напрыклад, “Б темноте” аўтарства 
Ўладзімера Высоцкага --- твор у беларускай папсе цалкам не- 
чаканы. Тэмбр голасу Дарафеевай тут незвычайны, быццам 
бы заціснуты падземным пераходам. Заяўка на будучыню. Гэ- 
тую заяўку падтрымлівае й загалоўная песьня “Рано или по- 
здно”, з рэпэртуару колішняга “Сузор'я”, тэкст якой з-за прэ- 
тэнзіяў аўтаркі Вэранікі Долінай быў перапісаны прад'юсэрам 
Юр'ем Савашам. 

Найбольш удалыя нумары праграмы -- гэта “Азярцо” і “Бал- 
лада” Дзьмітрыя Даўгалёва. Калі маеце патрэбу адчуць розь- 
ніцу паміж папсой беларускай і расейскай -- пастаўце гэтыя 
песьні. 


Дарафейнуты СЛУХАЧ 


Ядвіга Паплаўская 
і Аляксандар Ціхановіч 


“ОТ “МАЛИНОВКИ” И ДО...”. 


(р) “Вара 
Весога5”, 
ВЕ 008, 2001. 


Вось каго ўжо не ва- 
рухнецца рука крытык- 
нуць, дык гэта Ядзю ды 
Сашу. Хіба што 
ўпікнуць за асабістае 
абяцаньне Аляксандру 
Рыгоравічу, ішцто на- 
ступным разам на ўра- 
давым канцэрце фанаг- 
рама ня спыніцца. Але 
ж -- ад еэрца абяца- 
юць! Іншы б там пачаў 
апраўдвацца, а Саша сказаў усё, як было. Вось за тое і люб- 
лю іх: за праўду, за аўтэнтычнасьць, кажучы вумна. 

Таму першы альбом нашага бульбянога лэйблу з заяўленай 
“Залатой лініі” беларускай эстрады крытыкаваць рука не па- 
дымаецца. 

Галоўны і найбольш істотны плюс гэтага дуэту ў тым, што 
Паплаўская зь Ціхановічам ніколі нікому ня хлусілі, а значыць, 
шкоды не рабілі. У кожнай песьні яны такія, якімі ёсьць: не ап- 
ранаюць чужых лахманоў, не маскуюцца пад цьвікоў чарговага 
сэзону, не хаваюцца ў хмызы нібыта актуальнага аранжавань- 
ня. Калі можна ў дачыненьні да эстраднай песьні ўжываць такі 
тэрмін, як “шчырасьць”, -- дык гэта якраз пра Сашу зь Ядзяй. 

Для прыхільнікаў памяркоўнай, прыемнай, вельмі чалавеч- 
най песьні без хлусьні ды танных эфэктаў, гэты альбом --- прэ- 
зэнт аптымальны. Музыка ня модная, а, як кажуць, на ўсе 
часы. “Мідл ов зэ роад” таго, што завецца “сучасная беларус- 
кая эстрада”. І ня варта думаць, што сярэдзіна -- гэта тая 
самая каляіна, зь якой вылецець немагчыма. Сярэдзіна ў Пап- 
лаўскай ды Ціхановіча -- гэта найперш безумоўны прафэсі- 
яналізм - рэч, якую за малыя грошы не набудзеш. 


СЛУХАЧ з Малінаўкі-6 


“Песьняры” 


“2001”. 


(р) “Ковчег”, 
2001. 


Зь вялікім хваля- 
ваньнем чакаў я гэтага 
альбому: падзел твор- 
чае спадчыны і аўтары- 
тэту “Песьняроў” ня 
мог не адбіцца на твор- 
часьці. На вялікі жаль, 
я не памыліўся: альбом 
расчароўвае і не дазва- 
ляе спадзявацца на рэі- 
нкарнацыю таго, што 
хутчэй памёрла, чым 
жыве. 


дя Плацновка" «фа. а 


нў» Маджый аты ССРЎ 
А ВРАдИМа? КуЛЯвИу, 


зрусскай Государствемных зне амба», 


- 


У “2001” увайшлі як новазапісаныя вэрсіі “клясыкі”, так іад- 


носна новыя песьні. Не абышлося і бяз пэўных недарэчнась- 
цяў. Так, на ўкладцы пазначана, што “Песьняры” перамаглі на 
ІУ Усесаюзным конкурсе артыстаў эстрады, тады як ансамбль 
атрымаў там другое месца. На адным са здымкаў Мулявін сфа- 
таграфаваны побач з басістам Мікалаем Няронскім, які, відаць, 
сам ужо забыўся, калі граў у “Песьнярах” і насіў гэтакі хаер. 
А вось сёньняшні склад гурту на парадным здымку далёка ня 
поўны. Рэшта, мусіць, не зьмясьцілася. Я б на месцы Вадзіма 
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У горад лепш прыяжджаць 

засьветла, каб не натыкнуц- 

ца на вострыя калочкі кабы- 

лінаў, што паўсюль перага- 

роджваюць праезд па вулі- 

цах ды подступ да брамаў, 

ня збочыць у якую лужыну 

дый увогуле не спаткацца 

зь невядомым ліхам. Бо 

ноччу -- цёмна, вусьцішна. 

Удзень жа зусім прасьцей, 

асабліва ў такім месцы, як 

Менск. Падыміся на якое ўзвышша, а найлепш на тое, галоўнае, 
дзе ратуш, дый азірніся ва ўсі бакі, пэўна не заблукаеш. Усюды, 
як дастаць вокам, бачны менскі краявід: рэчкі ў нізіне і стары за- 
мак ў засені земляных валоў, рынкавы пляц, далей татарскі ка- 
нец з мячэцьцю ў атачэньні балотаў наўсьцяж. Сапраўды канец. 
Зьлева дамкі, сады, агароды ды дарога на Ракаў. Справа -  Тра- 
ецкая гара. Відаць адсюль і Пярэспу. . 

Горад аточаны з усіх бакоў урослым ажно ў сярэдзіну лесам, з 
плешкамі зялёных гораў і пагоркаў. Места, куды прыпаўзаюць 
вужакі, дзе ў мокрадзь пахне грыбамі, дзе чуваць лясныя рыкі, 

Затое тут, на Высокім месьце, ногі цьвёрда стаяць на бруку. 
Тут няма рызыкі зваліцца ў якую яму або спатыкнуцца аб глыжак. 
Тут іншы спазор і іншы рух. Зазьвіняць званы ў храмах, склікаю- 
чы на малітву, і разаб'ецца натоўп на шматлікія ручаіны і паця- 
куць яны, “па вуліцах для людзей парубленых”, кожная ў свой 
бок: ва ўніяцкую Казьмы і Дзям'яна, ці ў касьцёл на Траецкаю 
гару, у эвангелісцкі Збор, што ў бок Койданава, ці то ў правас- 
лаўную царкву апосталаў Пятра і Паўла, на Нямігу. А як пакажа 
сонца ў небе ды гадзіньнік на ратушы свой пэўны час, так і зась- 
пяшаюцца жыхары кожны па сваіх патрэбах. Хто на рынкі і ў кра- 
мы, хто ў замкавую канцылярыю, у цэх на працу, хто ў аптэку ці 
на млын... 59 


Гісторыя штодзённасьці старадаўняга Менску, якім 
ён паўстае з судовых кніг, у новым эсэ Вольгі Баб- 
ковай “Менск” - у адным з наступных нумароў “НН”. 





Касэнкі, напрыклад, пакрыўдзіўся... 

Пачынаецца альбом славутай “Спадчынай”. Першая рэак- 
цыя --- што з галасамі”! Вакал абсыпаецца, як старая тынкоўка 
са столі. Скаражонак запявае ў “Марысі” і, што называецца, 
не знаходзіць зь песьняй супольнай мовы, хоць у наступнай 
(“Беловежская пуша” ) ягоны голас натуральна кладзецца на 
мэлёдыю. Многія песьні, перазапісаныя для гэтага альбому, 
зьмяніліся мінімальна. А перавыдаваць практычна тое самае, 
што ўжо некалі выдавалася, -- па меншай меры неінтэліген- 
тна. Час ідзе, ягоныя павевы адбіваюцца на запатрабаваньнях 
аўдыторыі, модзе, і, урэшце, на сьвядомасьці саміх выканаў- 
цаў, таму новае прачытаньне старой песьні -- гэта неабход- 
насьць. Колькі разоў можна падсоўваць нашаму прасьцяку тое 
самае?! Я разумею: сэру Макартні ня трэба сёньня па-інша- 
му сьпяваць “Уез5іетаау”, але ж то, па-першае, “Уезіетаау”, 
а не “Любовь, комсомал и весна”; па-другое, сэр усё адно што- 
год сьпявае крышку іначай. “Песьняры” ж імкнуцца паўтарыць 
усё дакладна, як было некалі. Крыху зьмянілі ў “Чырвонай 
ружы” рытмічную аснову, і ўсё. Але “няма таго, што раньш 
было ”'... 

Ёсьць праблемы і з агульным гучаньнем галасоў (“Наши лю- 
бимые”, напрыклад), і з галасамі асобных салістаў. За гады 
быцьця ў Амэрыцы Барткевіч мог бы навучыцца выразна вы- 
маўляць у “Александрыне” складанае спалучэньне “ля млы- 
на”. Няўдала гучыць ягоны голас і ў “Алесі”: такая манера 
ўспрымаецца сёньня як здабытак архіву. Цалкам згубіўся ў 
альбоме Анатоль Кашапараў, які калісьці прадбачліва памя- 
няў Волагду-гду на Амэрыку. А там давялося выбіраць: аль- 
бо піцай займацца, альбо вакалам. А зь піцай у роце сьпяваць 
складана. Відаць, спатрэбіўся Кашапараў сёньняшнім “Песь- 
нярам” выключна дзеля імя на вокладцы. 

Такое адчуваньне, што альбом літаральна “ляпіўся” з таго, 
што было пад рукой: ні пра якую кампазыцыю казаць не да- 
водзіцца. І, як вынік, трапілі туды творы зусім ніякія. Прычым 
“ніякі” -- гэта яшчэ камплімэнт у дачыненьні да Лучанковай 
“Паляны” - такога сабе прымітыву тыпова “маскоўскага” фар- 
мату. Сола ў ёй вядзе гітарыст былога рок-гурту “ТрапКз Уош, 
Зевиз” Сяргей Мядзьведзеў. Слухаеш і нібы адчуваеш, як яму 
сорамна гэткае гэ.. (гіт, значыць) сьпяваць. 

Патрапіў у зльбом 1 тыпова савецкі “разгуляеўскі” шлягер 
“Теша”, аздоблены спробай сучаснага “а ля Ўсход” аранжка- 
ваньня. Нібыта саліст Павал Заяц тую песьню ўласнай цеш- 
чы прысьвяціў. Гэты твор можа найбольш яскрава характа- 
рызаваць узровень калектыву. Аж Янка з Алёнаю на рацэ 
далёка ад сораму да ракаў у госьці кінуліся... 

А вось песьні В.Шарапава -- “Ля замкавай гары” і “Ой, 
княжна” з тых, на якіх “Песьняры” маглі б паспрабаваць узь- 
няцца з попелу. Яны незайграныя і арыгінальныя, як і “Сівы 
голуб” Ігара Паліводы, які лішні раз пацьвярджае неабыякі 
кампазытарскі талент заўчасна памерлага музыкі. 

Гатовы зьняць перад сп.Мулявіным капялюш, схіляючыся 
перад ягоным даробкам для беларускае культуры. Гатовы 
нават паверыць, што ягоная пранізьлівая “Малітва” на сло- 
вы Янкі Купалы выконваецца шчыра. Але на фоне “Паляны” 
ды “Теци” яна ўспрымаецца як гульня на высокіх пачуцьцях. 

Мулявіна дарма чакалі на апошняй “Рок-каранацыі”, каб 
менавіта яму ўручыць прыз як лідэру найлепшага беларускага 
ансамблю стагодзьдзя. Не прыйшоў. Болып маладыя могуць яго 
ўжо ніколі не паклікаць... 


Няўсьцешчаны СЛУХАЧ 
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НАЦЫЯ ПАЭТАЎ 























«А не е для. гномікаў партыі” 
для сябе. здабываю Свабоду, 
каб жыла яна ў сэрцы, упартая, 
каб зьнішчала плябейства пароду. 





Свабода мая ня кніжная, 
“-нятая, калі ўсё, што хочацца, 

можна рабіць і гпыжыцца, 

і лярвай у ложку варочацца. за 


Свабода мая вызвольная” 
ваўчыцай цяжка параненай . 
выходзіць з лагва падпольнага 
і ўецца незаарканенай: 


“Свабода мая Беларуская 
крывёю чыстай крывавіцца 
і стужкай вузенька-вузкаю 

сьцякае па белай правіцы... 





а Белы марш. 
й “Марш. марш, нас тысячы, 
рукг ў замок, 


Воды расталыў 
вецер з Дняпра. ак га ж ная 
Зь верай паўсталыя, С Шш цы ай сасне : 

крыкнем: "Ура!" : “ 







Н ю Ч КАХАН ЬНЯ 
усе стамляюцца" М 


а: е адпачыць 
ор 'аў зборышчы Ё. “ Я ўсім! выпадае 
сьмела крышы.” . а а 
. Гэй жа, зьвязовы, 
хутчэй запявай. 
песьню маршовую. 
за родны Крайі” 


Овым стагодзьдзі , пісаў ве верш “ ; 
лянуеш пачаць новае з на'раніцу чацьвертаг. 









“адразу ж і спыніўся: ЧЕ кабт глумілі дзядоўскія гоні, 
“Ледзь грымнула ні імпэрыя правіла зноў, 


2 заціхла. Каб тапталі наш Сьцяг і 

. г з г Вятрыска пашалеў 

Ў кантэксьце «белару скага пытаньня”, 7 тваіх засьмечаных глуздо і ў лісьцях прытуліўся. .. 
9 Е 


аб і ты мусіш зьмірыўцца “Маланка мільганула не с 
зь кліканыя. пільным позіркам. незнаёмкі. г. з прыкрай недарэчнасьцю : ; сьціпла. 
“на адным аліталягічным сэмінары: а што глузды “ не дыван 





яны перахоўваюцца 
таемных глыбінях 
























охі больш за стагодзьдзе 
прайшло, 
Як прыгонным. калісь волю 



























які мджна вытрасьці Між хмарамі ў акне далі, : 
с ня лямпачка “пусьціў Юпітэр промні; 7. Але, гляньце, к рабства 
“Свойг позірк рыжаваўшы! нечакана ЎЎ “якую лёгка замяніць  Закрасаваўся месяц 
з тваім, Я схамянуўся: і заціх, 








паўнатвары 
і зьзяў усё мацней. 
г Ласкалі яго скро 


У ярмо, як быдла, паўсталі. 












зьнік, застыў, нібыта ўзмах чаканам, таму сьвяці г 
: адкі капілярны штрых, ёў сваім звыклым напалам 









“ Толькі марныя вашы 























: спадзевы, 
пакуль не пера! рэў Што сканаў беларускі наш 
Труб ы, дзьміце ў дух: 
імгненьне, два -]3 дна неспадзяванкі іг трубы, паэме У Ветру вольнага веюць 
іду на позірк твой, нібы на штык. марш Свабоды выдзімайце! павевы, 








“мроіцца мне сьмех фі істымлянкі, 


“Цішыня пакоры -:згуба. 
акіян н барбарыянскіх пік. 


Памятайце: вы 7 “на варце! 
Абуджайце край зьнямелы 
ад; зямлі, да паднябесься 










І наш Сьцяг мы ня 
выпусьцім з рук! 








а усввалад зе 





ы?" - шапчу, а нехта процілеглы: 
а суседу шэпча пра нябачны мур, 
















сьцягам ка ВІНШАВАЛЬНАЕ 
залунае песьня, Зь зімовым сьвятам, Вас, 
пра якасьць бруку, вэртыкалі цэглы сэруў любая, як бусел панове! 
і беларускі некашэрны жур. 


як-валошка ў сьпелым Хай будзе ўсё, як мае быць. 


Каб год наступны не ў 








абяцаў мне 
сяцовы вечар 


“Трубадуры Беларусі; 
дух змагарскі пакажыце! 









Аў працы дбайнай нам 
пражыць. 

Каб вам пілося і ялося, 

Каб смутак - толькі на 
Дзяды, 

Каб грошай трохі завялося, 

Хмяльныя каб цяклі мяды. 

Г каб у хату вашу госьці, 

учасьця вам ды 










спакою не абяцаў НЕСПАКОЙ 
шчасьця не абяцаў Падчас вялікіх 













ава. дымавая 
аа прагнуць. 

ня стаўся б сябар 
-спрадажным Юдам, 
“а брат старэйшы - 
зайздросным Каінам. 








““бо не ад яго тое залежыць 





Каб хутчэй растварыц, іа 


ўшчэнт , ад бяды. 


Ш 0 гісторыя культуры. 


Мапла Крышталевіча 


Сяргей Паўлоўскі 


Забыты беларускі пісьменьнік 
ХІХ ст: Васіль фон Роткірх пад 
псэўданімам Тэабальд апісваў 
усялякія незвычайнасьці з тагачас- 
. нага віленскага і -- шырэй -- бела- 
рускага жыцьця. У прыватнасьці, 
Роткірх прысьвяціў некалькі апа- 
«вяданьняў віленскаму дзіваку Яцку 
Крышталевічу, вулічнаму імпра- 
візатару вершаў. Прычым у расей- 
скамоўных апавяданьнях Крыш- 
талевіч нязьменна гаворыць па- 
беларуску. Адна толькі гэтая по- 
стаць гарадзкога блазна пачатку 
ХІХ ст. цалкам зьмяняе звыклае 
ўяўленьне пра тагачасную бела- 
рускую культуру - нібыта спрэс 
сялянскую, сантымэнтальную і 
прымітыўную. 


Сучасьнік Крашэўскага і Сы- 
ракомлі, Яцак Крышталевіч быў 
пахаваны ў 1840 г. на Бэрнардынскіх 
могілках, на Зарэччы. Зарэчча -- 
гэта найстарэйшае віленскае прад- 
месьце, якое ад сёньняшняга старо- 
га гораду аддзяляюць рэчка Вялей- 
ка і сем мастоў церазь яе. Тым ня 
менш, Зарэчча -- гэта самая Вільня, 
дзе ня шмат бывае турыстаў, але 
дзе перахаваўся віленскі дух. Знаўца 
гораду нябожчык Лявон Луцкевіч 
казаў, што менавіта на Зарэччы 
найлепей захавалася беларушчына 
старой сталіцы Вялікага Княства. 
Між іншых тут жылі Фэрдынанд 
Рушчыц, у якога зьбіралася віленс- 
кая інтэлігенцыя, і слынны беларускі 
кс. Адам Станкевіч, якога адсюль, 
проста з кватэры, забраў назаўсёды 
НКВД. 

Вось жа яшчэ напачатку ХІХ ст. 
на Зарэччы адкрыліся Бэрнардынс- 
кія могілкі. Належалі яны кляштару 
бэрнардынаў --- таму самаму, якому 
належыць і ўсім вядомы касьцёл 
Сьв. Ганны. На могілках ляжыць 
шмат слынных людзей, і кожная 
культура -- літоўская, польская, 
расейская -- адшуквае і згадвае 
сваіх. Ёсьць тут і беларускія магілы. 
Яцка Крышталевіча ніводная з гэ- 
тых культур за свайго не прызнае. 
Пакуль што ён застаецца проста 
віленскім -- валацугам і жартаўні- 














ЭСЭ 


ком, вар'ятам і ўлюбёнцам публікі, 
бажаволкам і імправізатарам вер- 
шаў. 

Розныя выданьні называюць яго 
па-рознаму -- хто Юзафам, хто 
Ігнатам. Верагодна, гэта з-за таго, 
што ў ягонай асобе гістарычная пэр- 
сона і літаратурны пэрсанаж сталі 
аднолькава даставернымі. 

Распавядаюць, што паэт прыбыў 
у Вільню з Валыніі, ня маючы ў 
горадзе нікога, стомлены, заснуў на 
лаве каля ратушы, а раніцою прач- 
нуўся, пабачыў, што яго абрабавалі, 
і, ня здолеўшы стрываць гэткага 
ўдару лёсу, страціў сьвядомасьць. 
Наіўная гісторыя. І гісторыкі, як 
правіла, распавядаюць яе са шкада- 
ваньнем. Маўляў, Крышталевіч быў 
нязлы вар'ят і на пытаньні адказваў 
досыць дарэчна. Праўда, штосьці ў 
гэтай наіўнасьці насьцярожвае. 
Можа тое, што вядомы мастак Кан- 
станцін Кукевіч намаляваў ягоны 
партрэт, а купец Вэйс, ведаючы 
папулярнасьць віленскага вар'ята, 
гэты партрэт сотнямі асобнікаў рас- 
паўсюдзіў па ўсім краі і меў з гэтага 
даход?.. 





Бэрнардынскія могілкі ў Вільні 


ж ж ж 


Першыя зьвесткі пра Крыштале- 
віча знаходзім у апісаньні прадпры- 
емства Юзафа Завадзкага -- 
арганізатара віленскага кнігавыда- 
вецкага і кнігагандлёвага працэсу. 
Завадзкі так добра паставіў справу, 
што плаціў ганарар --- гэта нязьмен- 
на адзначаюць мэмуарысты, а яго- 
ная кнігарня служыла ўвадначасьсе 
літаратурным салёнам. Адзін мэму- 
арыст, Станіслаў Мараўскі, згадваў 
пра зьвязаны з гэтым эпізод свае 
маладосьці: 

«Кнігарня Завадзкага, калі я ўжо 
пачаў пра яе казаць, была тады 
тепаег-шои5 навукоўцаў, літарата- 
раў, мастакоў, дасьціпнікаў. За 
вялікім сталом сядзеў сам Завадзкі, 
каротка стрыжаны брунэт, малы і 
тоўсты, зь мілым павабным тварам. 


Каля вокнаў або пад дзьвярыма з 
вуліцы стаяў адзін з знаёмых усёй 
Вільні вар'ятаў: альбо Шурлоўскі, 
або Крышталевіч, альбо абодва 
разам. Абодва яны, ні для каго ня 
шкодныя, сфіксаваныя былі на паззіі. 
Бесьперастанку пісалі вершы. І былі 
вельмі надатныя ў тыя вясёлыя 
часы. Калі каму ў кнігарні ўдавала- 
ся з гэтай нагоды або зь якой плёткі 
скласьці эпіграмку, вершык, сатыр- 
ку, а такое здаралася часта, дык 
гэта зараз жа аддавалася Шурлоў- 
скаму або Крышталевічу, каб 
запусьцілі гэта ў сьвет, выдаючы за 
сваё...» 

Ацэначны бок гэтых сьведчаньняў 
не выклікае даверу. Па-першае, 
легкаважнае стаўленьне аўтара да 
паэзіі як да вар'яцтва ў прынцыпе, 
па-другое, заўсёды цяжка ацэньваць 
сучасьнікаў. Хто вар'ят і графаман 
-- не вызначае часам нават гісто- 
рыя. Скажам, польскі паэт Цыпры- 
ян Норвід, сучасьнік Крышталевіча, 
быў пры жыцьці агульнапрызнаным 
вар'ятам. Друкаваць яго пачалі 
толькі пасьля сьмерці, а праз сто 
гадоў ягоныя вершы пісаў на сваіх 
лёзунгах польскі прафсаюз «Салі- 
дарнасьць». Ідзі тут разьбярыся... 

А потым -- мова, беларуская 
мова, у якой нязьменна цытуецца 
Крышталевіч. Вулічная мова тага- 
часнай Вільні. Яна настолькі не са- 
лённая, не літаратурная, што каб 
складаць на ёй вершы, трэ было 
набыць імідж або вясковага лірніка, 
або вучонага-фальклярыста. Што да 
зусім урбанізаванай постаці Крыш- 
талевіча, дык яшчэ не прыйшоў час. 
Вось адкуль белая варона, дзівак, 
блазан у вачох сучасьнікаў. 

А дадайце да гэтага інтрыгі паміж 
літаратарамі, змаганьне за праў- 
дзівую славу і прызнаньне. Зусім 
нескладана было ў паэтычных ко- 
лах ХІХ ст. праславіцца графаманам 
і вар'ятам. А слава ці няслаўе 
Крышталевіча разьлягалася далёка 
за межы кнігарні Завадзкага, Вільні 
і ўсёй тагачаснай Беларусі. Вось 
гісторыя пра сапсаваныя адносіны 
Юзафа Крашэўскага з часопісам 
«ТудодтіКк Реіет5зЫит5Кі». У гэтым 
самым «Тудойпіки» выйшла зьед- 
лівая рэцэнзія на паэтычную тры- 
лёгію Крашэўскага «Анафеляс» 
(Апа/'еіаз). Аўтар рэцэнзіі высьмей- 
ваў стылёвую манеру пісьменьніка, 
граматычныя памылкі, моўнае ўбо- 
ства, брак яснасьці і псыхалягічную 
ненатуральнасьць. Увесь гэты буль- 
дозэрны наезд на клясыка і цяпе- 
рашняга фаварыта польскіх школь- 
ных праграмаў быў падпісаны скаро- 
там «Ф.Кол». Неўзабаве высьветлі- 
лася, што Ф.Кол -- гэта Ян Чачот. 
Толькі ягоную рэцэнзію ў «Ту- 
доатіки» перакруцілі, дадалі ў яе 
кпінаў, і таму Чачот мусіў выдаць 
свой арыгінальны тэкст асобнай 
брашурай -- з апраўданьнямі. Але 
вось дэталь той пецярбурскай 
рэцэнзіі. Крашэўскі там называецца 
графаманам, у параўнаньні зь якім 
Шурлоўскі і Крышталевіч --- сап- 
раўдныя пігмэі. Згадзіцеся, такое, 





хай сабе і прыніжальнае, параўнань- 
не зь літаратурным карыфэем у 
пецярбурскім часопісе -- нешта зна- 
чыць. 

А потым уявіце сабе, каб вас 
параўналі з кім-небудзь з шырокае 
абоймы сёньняшніх графаманаў -- 
нават на вашу карысьць -- і вы 
адчуеце тое, што мусіў адчуваць 
Крашэўскі да Крышталевіча. І Кра- 
шэўскі адпомсьціў. У сваім «Рамане 
бяз назвы», апісваючы Вільню свае 
маладосьці, ён згадвае, паміж 
іншым, як у акадэмічнай кавярні 
студэнты бавіліся дэклямацыямі 
праславутага графамана Ігната 
Крышталевіча, амаль сымбалічнай 
постаці для мясцовага калярыту. 
Вось так. Кропка. 

Працяг нечакана знаходзім у 
Сыракомлі. Вясковы лірнік і ўлюбё- 
нец публікі, мусіць, таксама пакрыў- 
джаны параўнаньнем з Крышта- 


левічам ці падазрэньнем на такое " 


параўнаньне, піша «Ліст Крышта- 
левіча зь Елісейскіх Палёў да Раму- 
альда Бараноўскага», а сьледам -- 
«Адказ Бараноўскага на ліст Крыш- 
талевіча». І тут вельмі істотны мо- 
мант! Сыракомля зьдзекаваўся з 
сымбалю віленскіх вершаплётаў 
тады, калі Крышталевіча ўжо не 
было на сьвеце. Жарты жартамі, а 
трэба мець сур'ёзныя падставы і 
матывацыі, каб ісьці на такі ўчынак. 
Біёграфы тлумачаць гэта юначай 
дурасьлівасьцю Сыракомлі, мала- 
дым выбрыкам. Няхай так. Будзем 
паблажлівымі, як ня раз заклікаў нас 
ставіцца да сваіх твораў сам Сыра- 
комля. 

Але ж вернемся і да першага 
сьведчаньня -- з кнігарні Завадзка- 
га, адкуль Крышталевіч нібыта 
разносіў падслуханыя імправізацыі і 
выдаваў іх за свае. Згаданыя 
вершыкі Сыракомлі сьведчаць пра 
тое, што гэта ўжо Сыракомля панёс 
па сьвеце вобраз Крышталевіча як 
СВОЙ. " 


ж ж ж 


Але ня толькі Крашэўскі і Сыра- 
комля былі закранутыя за жывое 
самой наяўнасьцю ў віленскім экстэ- 
р'еры паэта-імправізатара, што 
рыфмаваў той моваю, якой яны га- 
варылі ў жыцьці, але не насьмель- 
валіся карыстацца ў літаратуры, бо 
адчувалі страшны цяжар гэткага 
першапраходзтва і рызыку ня стаць 
клясыкамі чужой, але ўжо распраца- 
ванай літаратуры. Вобраз Крышта- 
левіча перасьледаваў і пісьменьніка 
менш вядомага, але ня менш плада- 
вітага, чыё імя было Васіль фон 
Роткірх. 

Вось эпізод з апавяданьня Роткі- 
рха «Яцак Крышталевіч, віленскі 
бажаволак». 

«У гарадзкім тэатры Крышта- 
левіч таксама нярэдка заяўляў пра 
сябе. Трагічнай акторкай была тады 
спадарыня Ашпэргер, прадмет за- 
хапленьня ўсіх тэатральных парты- 
яў. Аднойчы ішла ў бэнэфіс яе тра- 
гедыя «Вар'ятка». Дамы рыдалі. 
Настаў страшны момант 5 акту, калі 
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вар'ятка, што ўцякла з вар'ятні, у 
адной кашулі, з расплеценымі косамі, 
з кінжалам у адной руцэ і зь дзіцён- 
кам пад пахаю ў другой, кідаецца ў 
спачывальню свайго спакусьніка. 
Усе чакаюць, што яна выскачыць са 
спачывальні з акрываўленым кінжа- 
лам і зь дзікім рогатам, што ёй уда- 
лося нарэшце забіць яго. У чаканьні 
гэтага кульмінацыйнага моманту 
сцэна бывае пустая і ў публіцы за- 
паноўвае такая глыбокая цішыня, 
што, здаецца, чуваць біцьцё сэрцаў. 
Раптам у адным канцы райка нехта 
чыхнуў. 

-- На здароўе! -- прарэзаў цішы- 
ню гучны голас Крышталевіча з дру- 
гога канца райка. 

-- Дзякуй! -- пачуўся ў адказ 
дзіцячы голас -- 1 публіка пакаціла- 
ся са сьмеху. 

Акторка зараз жа выскачыла з 
спачывальні забітага -- але ўвесь 
эфэкт ужо прапаў». 

Віленскі дасьледнік творчасьці 
Роткірха Павал Лаўрынец піша, што 
барон Васіль Аляксеевіч фон Рот- 
кірх належыць да старажытнага 
рыцарскага роду, карані якога губля- 
юцца ў Сылезіі ХІІ ст.,, і адгаліна- 
ваньні ўнесеныя ў дваранскія мат- 
рыкулы Фінляндыі і Ліфляндыі, а 
дзед ягоны быў жанаты з малодшай 
дачкой Ганібала. І гэтак далей. Ня 
трэба мець шырокіх генэалягічных 
ведаў, каб пераканацца, што кожны 
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шляхціц паходзіць ад Палемона і 
абавязкова недзе паджаніўся зь 
якой сусьветнай славутасьцю. Ёсьць 
свае законы даказваньня радаві- 
тасьці для публікі. 

На зямлю з дваранскага зааблоч- 
ча нас апускае наступны радок біяг- 
рафіі -- Роткірх скончыў Магілёўс- 
кую гімназію і ў 1837 годзе паступіў 
юнкерам у Галіцкі егерскі полк. З 
той пары служыў у частках, што 
кватаравалі ў заходніх губэрнях 
Расеі. Тут Роткірх пераклаў Міцке- 
вічавых «Дзядоў» на расейскую 
мову і адаслаў іх у расейскую прэсу, 
адкуль атрымаў адказ ад тагачаснае 
зоркі Майкова: «Якія ж недарэчныя 
паданьні захоўваюцца дагэтуль у 
Літве! І якія сумныя выходзяць зь іх 
паэмы». Гэта -- заўважце --- толькі 
пра сюжэт, якасьць перакладу тут ні 
пры чым. Ці не нагадвае вам прыве- 
дзеная ацэнка раней памянёных ацэ- 
нак Крашэўскага? Дык вось, перак- 
ладаў Роткірх і Крашэўскага. Водгук 
на пераклады Роткірха, які зьявіў- 
ся ў пецярбурскіх часопісах, моцна 
перагукаецца з тым, як дасталося 
Крашэўскаму ў «Тыгодніку Пецяр- 
бурскім»: «Долго читали мы такую 
чуш»ь, наконец вторые петугц 
пропелм, литовская поэма выпала 
У нас из рук, и тяжелый сон око- 
вал наши бренные вежды; целую 
ночь снились нам поэмы и риф- 
моплеты». 

Роткірх, Крышталевіч, Крашэўскі, 


Наша Ніва [13] 26 сакавіка 2001 





Міцкевіч... сышліся ў адно кола для 
прасунутага расейскага літаратур- 
нага докі. Яны з сваімі віленскімі і 
літоўскімі, або беларускімі прабле- 
мамі тут усе -- пігмэі. Для даклад- 
насьці карціны варта нагадаць, што 
імя Міцкевіча на той час было па-за 
цэнзурай, 1 Роткірх даваў перакла- 
ды, не называючы аўтара. Апроч 
таго, ісам Роткірх атрымліваў лісты 
з цэнзурнай адмовай, напрыклад, на 
свае «Нататкі пра Друскенікі», якія 
даслаў быў у часопіс «Пантэон». 

І тут задумляешся над наступнай 
зьявай -- наколькі блізкія між са- 
бою расейскі літаратурны снабізм і 
расейская цэнзура! У праекцыі на 
грамадзкае жыцьцё гэта можна ра- 
стлумачыць татальнай падменай 
паняцьцяў, калі вам кажуць, што вы 
напісалі няздарны твор, матывуючы 
гэтым чыста палітычную адмову. 
Або калі кажуць, што ў нас палі- 
тычных вязьняў няма, суцэльныя 
крымінальнікі... , 

Трэба разумець і сытуацыю трак- 
тоўкі Роткірха. У свой час ён сап- 
раўды разглядаўся як правінцыйны 
графаман. Але сёньня, калі навукоў- 
цы па крупіцах зьбіраюць усіх такіх 
графаманаў, каб паказаць, што ў 
Вільні існавала расейская літара- 
турная традыцыя, і мараць пра тое, 
каб спаборнічаць з традыцыяй 
польскай, дык на такія дробязі не 
зьвяртаецца ўвагі. Тым больш, што 
кожная паперка за сто пяцьдзясят 
гадоў набывае гістарычную вар- 
тасьць. 


ж ж ж 


Але вернемся да біяграфіі Роткі- 
рха, напісанай сучасным апалягетам 
расейшчыны ў Віленскім краі Паў- 
лам Лаўрынцом. Пра апалягета я 
сказаў, каб падкрэсьліць сваё кры- 
тычнае стаўленьне да гэтых фак- 
таў. Бо, скажам, наступны пасаж 
цалкам кантрастуе з тым, пра што 
мы казалі вышэй. 

У часе паўстаньня 1863 году 
Роткірх бярэ чынны ўдзел у заду- 
шэньні гэтага паўстаньня, за што 
падпольшчыкі арганізуюць на яго 
замах іраняць атручаным кінжалам. 
Але ці то кінжал аказаўся занадта 
тупым, ці атрута была пратэрміна- 
ваная, але працягу гэты эпізод ня 
меў. Пярэварацень Роткірх, не раў- 
нуючы той Мураўёў, дзекабрыст- 
вешальнік, пачынае служыць у жан- 
дармэрыі. Праўда, у адрозьненьне 
ад Мураўёва, ён не прыехаў у гэты 


Народ м 


Т.Доўнар. Разьвіцьцё асноўных 
інстытутаў грамадзянскага і кры- 
мінальнага права Беларусі ў ХУ- 
ХУІ ст. Менск: "Пропилеи", 2000. 
- 224 с., 198М985-6329-30-2. 


У Маскве год з 40 таму зьявілася 
ідэя выдаць зборы помнікаў права 
народаў СССР. Выдалі 87 тамоў ста- 
ражытнарускага і расейскага дарэ- 
валюцыйнага права. Але працягу не 
было. Атрымалася, што іншыя 
“братнія народы” ня мелі гісторыі 
дзяржаўнасьці і права - украінцы, 
беларусы, літоўцы, узбэкі.. Нас 
абакралі, затое цяпер мы бярэм рэ- 
ванш. 

Гэтае навуковае выданьне прыз- 


начаецца, відавочна, і для студэн-' 


таў. Кніга ўздымае дзьве тэмы: гра- 
мадзянскае (чаму, дарэчы, не цыв- 
ільнае?) і крымінальнае права ХУ-- 
ХХІ ст. Дарма яно, дарэчы, падаец- 
ца як “сярэднявечнае” беларускае 
права. ХХІ ст. - ужо Рэнэсанс. Шмат 
пішацца ў выданьні і пра адрозь- 
неньні дастатутнага і статутнага 
права. Дастатутныя прывілеі, па сут- 
насьці, -- ласка манарха, яго ха- 
ценьне. Статуты - гэта ўжо пра- 
дукт рады станаў, усяго грамадзтва 
ў асобе прывілеяваных яго пластоў. 
Хто б напісаў кнігу “Права сярэдня- 
вечнай Беларусі ІХ--ХУ ст”? І калі 
зьявіцца праца “Права Беларусі 
новага часу ХУІ--ХУШ ст”? Пэўна, 
няхутка, бо для гэтага трэба пера- 
вярнуць гару ненадрукаванага судо- 
вага матэрыялу. 





край у акупацыйным абозе, а быў 
цалкам тутэйшай гадоўлі. І ў жан- 
дармэрыі служыў, як бы цяпер ска- 
залі, у лінейнай, гэта значыць, на 
чыгунцы. У 1873 годзе ён на пяць 
гадоў заняў пасаду начальніка Мен- 
скай жандарска-паліцыйнай управы 
на чыгунцы. А пасьля гэтага пераб- 
раўся ў Вільню. Вось тут ён і пачы- 
нае па-сапраўднаму пісаць -- пад 
псэўданімам Тэабальд, Ці таму, што 
«літаратурнае балаўство» было не 
да твару жандарскаму палкоўніку, 
як расцэньвае гэта біёграф Лаўры- 
нец, ці таму.. Раблю дапушчэньне, 
што ўсё ягонае жандарства было 
чыста службовай функцыяй, тады 
як літаратура выглядала на сапраў- 
днае жыцьцёвае захапленьне. Дый 
адносіны Роткірха з цэнзурай і пе- 
цярбурскімі літаратурнымі докамі да. 
службы ў жандарах і пасьля яе не 
зьмяніліся. Ён піша аповесьць 
«Спартанка. Эпізод з падзеяў 1863 
году», гістарычныя творы «Возера 
Дзявочае вока», «Найпадобнейшая 
Эўфрасіня, княжна Полацкая». Да 
гэтага часу належыць і апавядань- 
не «Яцак Крышталевіч, віленскі 
бажаволак». 

Выдаўшы ўсе свае творы, Раткірх 
пайшоў на пэнсію і празь нейкі час 
памёр. Пахавалі яго на Эўфрасі- 


ў права 


А зрэшты, кніга Т.Доўнар досыць 
традыцыйная: прывілеі, Статуты, 
законы, як яны “маюць быць”. Зако- 
ны, як яны “былі ва ўжытку”, зноў 
засталіся ў цені. 

Слушна, што кніга пачынаецца з 
разьдзелу “Крыніцы права фэўдаль- 
най Беларусі”. Калі ў гістарычнай 
кнізе заходзіць гаворка пра крыніцы 
дасьледаваньня, дык чакаеш апі- 
саньня дакумэнтаў, гісторыі іх адк- 
рыцьця і гд. Аднак тутака расчароў- 
ваешся: маюцца на ўвазе крыніцы 
права беларускага -- права рымс- 
кае, нямецкае, польскае. Але ж 
праблема крыніц у сэнсе канкрэтных 
помнікаў права Беларусі застаецца. 
У сваёй кнізе Т.Доўнар так і не 
знайшла месца, каб хаця б пералі- 
чыць усе наяўныя абласныя і агуль- 
наземскія прывілеі, так што яны 
ўсплываюць дзе-нідзе на старонках 
кнігі даволі нечакана і без асаблівых 
тлумачэньняў. Не згаданыя нават 
славутыя “Полацкія граматы” ў 
выданьні Г.Харашкевіч, апошнія 
апублікаваныя кнігі Мэтрыкі ВЕЛ 
(ня кажучы ўжо пра неапублікава- 
ныя), апошнія публікацыі Судзебн- 
іка Казімера 1468 г. 

Ёсьць таксама ў кнізе параграф 
“Гістарыяграфія праблемы права- 


, вых крыніц”. Толькі ў чым прабле- 


ма? Тлумачэньня няма. Гістарыягра- 
фія пачынаецца з ХІХ ст. з Тадэву- 
ша Чацкаўа. (Прычым аўтарка згад- 
вае, што ён крытыкаваў сваіх папя- 





неўскіх могілках у Вільні -- на 
Ліпоўцы, галоўных гарадзкіх пра- 
васлаўных могілках. 


ж ж ж 


-. На Бэрнардынскіх могілках гэтай 
парою ў розных месцах корпаюцца 
чалавек пяць -- прыбіраюць магілкі. 
Голыя дрэвы не затуляюць болей 
касьмічнага віленскага краявіду, 
што адкрываецца з гары. Унізе бя- 
жыць порсткая рачулка Вялейка. І 
вецер шоргае лісьцем паміж урос- 
лымі ў зямлю надгробкамі, на якіх 
даўно сьцерліся імёны герояў і про- 
стых сьмяротных. 

Натуральна, магілы самага слын- 
нага віленскага блазна, вершаплёта 
і бажаволка я не знайшоў. Задаўняя 
ўсё ж дата сьмерці - 1840. Нагляд-- 
чык могілак, дзядзька гадоў трыц- 
цаці, які, па ўсім ягоным выглядзе, 
п'е з маленства і цьвярозым не бы- 
ваў ніколі, як мог, патлумачыў, што 
ўсе дакумэнты захоўваюцца ў кан- 
торы на могілках Роса. Там, у сла- 
вутым віленскім нэкропалі, дзе пра- 
цуе цэлы штат навукоўцаў, у інвэн- 
тарызацыйных кнігах Крышталеві- 
ча не знайшлі, але патлумачылі, ішто 
ў іх перапісаныя толькі тыя магілы, 
на якіх можна расчытаць прозь- 
вішча. У тым, што на паўтарастага- 
довых не расчытаеш, я пераканаў- 
ся сам. Але апроч сучасных інвэн- 
тароў існуюць так званыя пахаваль- 
ныя кнігі, у якіх запісвалі ўсіх, каго 
хавалі. Дык вось, пахавальная кніга 
Бэрнардынскіх кладоў знаходзіцца 
цяпер у Польшчы, ва Ўроцлаве. Там 
яна і апублікаваная. Зь яе я і даве- 
даўся пра апошні прыстанак вілен- 
скага вар'ята. 

Вяртаючыся на Зарэчча, я спра- 
баваў уявіць сабе, хто і як хаваў 
Крышталевіча. Можа быць, гэта 
была цэлая працэсія, якая сабрала 
ўвесь горад на сьмерць агульнавя- 
домага культурнага героя. А можа, 
гэта быў сьціплы вазок санітарнае 
службы, вазьніца і работнік, якія 
выканалі сваю непрыкметную рабо- 
ту. 

Так ці інакш, а культурны герой 
лёг на ўдалым месцы. Рана ці позна 
будуць прыведзеныя ў парадак Бэр- 
нардынскія могілкі. Гэта дакладна. 
Менш дакладна, што ў нашчадкаў 
хопіць энтузіязму і настрою ўспо- 
мніць таго вершаплёта як паэта і 
імправізатара, які выклікаў усеа- 
гульныя насьмешкі галоўным чынам 
дзеля мовы сваіх твораў. 





рэднікаў, але хто яны былі й калі 
жылі - не ўдакладняе.) 

Уражаньні ад кнігі псуюць іцмат- 
лікія русізмы і неахайнасьць у пера- 
дачы прозьвішчаў. Польскі юрыст 
Граіцкі ператварыўся ў Гроіцкага. 
Мікалай Улашчык пададзены як 
НН Улашчык, Уладзімер Спасовіч - 
як ВД.Спасовіч, Уладзімер Пашута 
“ як В.Т.Пашута і гд. Нават у пер- 
шыя тытульныя радкі - зьвесткі пра 
рэдакцыйную раду, выдавецтва і рэ- 
цэнзэнтаў - трапілі прыкрыя па- 
мылкі. А так кніга карысная і ціка- 
вая для тых, хто шануе сухія радкі 
юрыдычных тэкстаў і абыякавы да 
жывых галасоў удзельнікаў колішніх 
судовых працэсаў. 

Валеры Пазьнякоў 


Анатоль Кулагін. Каталіцкія хра- 
мы ў Беларусі. - Менск. Беларус- 
кая энцыкляпэдыя, 2000. й 


У выдавецтве «Беларуская эн- 
цыкляпэдыя» выйшла кніга Анато- 
ля Кулагіна «Каталіцкія храмы ў 
Беларусі». Імя аўтара добра вядо- 
мае. Мастацтвазнаўца, дасьледчык 
архітэктуры, аўтар непераўзыдзе- 
ных манаграфіяў пра палацавае 
будаўніцтва, стыль ракако, бела- 
рускую нэаготыку. : 

Дэфіцыт на гэткія выданьні адчу- 
ваецца. Сабраўшы разам усе кнігі, 
што ў ХХ ст, былі прысьвечаныя 
беларускаму дойлідзтву, мы ледзь- 
ве набярэм пяць дзясяткаў. Прык- 
ладна па адной на 2 гады. Што да 
культавай архітэктуры, дык літара- 
туры пра яе зусім мізэр. 

Што да кнігі Кулагіна, спрэчнаю 
падаецца сама канцэпцыя выданьня. 
Сп.Кулагін абмежаваўся адно рым- 
ска-каталіцкімі сьвятынямі, пакі- 
нуўшы ўбаку спадчыну грэка-ката- 
лікоў. Хоць у духоўным іарганіза- 
цыйным сэнсе абедзьве гэтыя плыні 
каталіцызму ў Беларусі непадзель- 
ныя... Аўтар, які ў свой час напісаў 
адну з найлепшых кніг з гісторыі 
беларускае культуры «Архитекту- 
ра и искусство рококо в Белорус- 
сии», ня можа гэтага ня ведаць. 

У першай частцы кнігі падаюцца 
зьвесткі пра тыя сьвятыні, што ста- 
яць ісёньня, у другой - пра тыя, якіх 
ужо няма. Праўда, сярод тых, што 
захаваліся, я, як ні шукаў, не знай- 
шоў нэагатычнага старога касьцёлу 
ў Бабруйску, канструктывісцкага 
магутнага касьцёлу ў Давыд-Гарад- 
ку, адноўленых бажніцаў у Докшы- 
цах, Порплішчы, што даўна дзейні- 
чаюць і пра якія пісалася нават у 
пэрыёдыцы.. Яны ў кнізе адсутніча- 
юць. Затое багата нечаканае фак- 
туры. Напрыклад, паведамляецца, 
што Крычаўскі касьцёл быў пабуда- 
ваны ў 20-я гады ХУП ст, «за часамі 
каралевы Боны». Але каралева Бона 
памерла яшчэ ў ХХІ ст. 

Недакладнасьць у энцыкляпэдыч- 
най абалонцы часам мяжуе зь бес- 
тактоўнасьцю. Напэўна аўтар разь- 
лічваў на тое, што пакупнікамі яго- 
нае кнігі будуць вернікі-каталікі. І 
вось жа паведамляе нам гэткую дэ- 
таль зь біяграфіі кардынала Казі- 
мера Сьвёнтка, маўляў, той быў 
пробашчам драўлянага касьцёлу 
Сьвятога Міхаіла Архангела ў Пру- 
жане, збудаванага на пачатку ХХ 
ст. Па-першае, дазволю сабе ўдак- 
ладніць, што касьцёл у Пружане 
вядомы пад назваю Ўнебаўзяцьця 
Найсьвяцейшае Панны Марыі. Па- 
другое, гэта не драўляны, а вялікі 
капітальны мураваны гмах. Дый 
дата ягонага заснаваньня вядомая 
дакладна: 21 сьнежня 1878 г. быў 
зацьверджаны праект, а праз 2 
гады касьцёл быў высьвячаны. Дак- 
ладна вядомая й іншая дата: 17 
сьнежня 1944 г. НКВД арыштавала 
пружанскага ксяндза, будучага кар- 
дынала.. Касьцёл быў зачынены 
праз 6 год і 19 красавіка 1951 (а не 
1950-га, як у даведніку) перададзе- 
ны пад дом культуры. У 98-м яго 
адрэстаўравалі й высьвяцілі нанава. 








Вось і думай сабе, што хочаш.. Адно 
пэўна, што гэткім выданьнем айцец 
кардынал Сьвёнтак будзе ня надта 
ўсьцешаны. 

З дрэва насамрэч быў пабудаваны 
касьцёл Найсьвяцейшае Маці Бо- 
жае Анёльскае, паводле праекту 
выбітнага дойліда Юлія Клоса. Кась- 
цёл згарэў дзесяць гадоў таму і быў 
нанова пабудаваны з цэглы, а ня з 
дрэва, пра што ў даведніку не сказа- 
на. Замест таго зьмешчаны стары 
здымак, на якім касьцёл яшчэ драў- 
ляны. 

Ёсьць у кнізе і іншыя недаклад- 
насьці. Напрыклад, аўтар паведам- 
ляе, што касьцёлы ў Сар'і й Пля- 
бані, дамініканскія ў Княжыцах і 
Клецку, езуіцкі ў Мсьціславе адрэ- 
стаўраваныя й вернутыя каталікам. 
Але гэтыя бажніцы па-ранейшаму 
знаходзяцца ў распараджэньні Ра- 
сейскае праваслаўнае царквы. Як і 
касьцёл з кляштарам езуітаў у 
Юравічах, дзе дзейнічае Сьвята- 
Марфін жаночы праваслаўны мана- 
стыр. Чаму ж тады не далучыць да 
гэтага сьпісу і былы касьцёл бэрнар- 
дынак у Менску, дзе цяпер месьці- 
цца праваслаўны Катэдральны са- 
бор Сьвятога Духу? 

Не зусім ясна, паводле якога 
прынцыпу быў складзены й другі 
разьдзел -- «Страчаная спадчына». 
Чаму туды трапіў напаўзруйнаваны 
касьцёл у Вуле, тады як гэткія ж за- 
нядбаныя касьцёлы ў Смалянах ці ў 
Гарадной страчанымі ня лічацца? 
Патрапіў у сьпіс страчаных і Фарны 
касьцёл у Магілёве, хоць у любым 
іншым даведніку ён ёсьць, стаіць, на 
шчасьце... Выгляд, праўда, мае зьня- 
вечаны, але сьцены пад дахам. Зь 
іншага боку, сьпіс страчаных бажні- - 
цаў мусіў быць ці не ўдвая даўжэй- 
Шым. 

Сп.Кулагін у прадмове абачліва 
папярэдзіў, што не прэтэндуе на 
паўнату выкладу. Але ці варта на- 
агул давяраць інфармацыі з гэтага 
даведніка, калі там гэтулькі памы- 
лак? Бо іў энцыкляпэдыі «Архітэк- 
тура Беларусі» і ў «ЭЛіМБеле» 
зьвесткі пададзеныя нашмат больш 
дакладна, хоць можа і ў меншым 
аб'ёме..Чаму ж было не скарыстацца 
з гэтай грунтоўнай інфармацыі, па- 
гатоў, што яна перахоўваецца ў тым 
самым выдавецтве? 


Сяргей Харэўскі 











Панк у тралейбусе 
у тралейбу 

У тралейбус зайшоў панк і ціхенька прысеў 
на вольнае месца. Кабета, што сядзела насуп- 
раць, пачала гучна наракаць на норавы мо- 
ладзі, ганячы нефармалаў ды “дзермакратаў 
усякіх”. Хлопец слухаў абразы з каменным 
тварам. На чародным прыпынку ўвайшоў кан- 
тралёр. Як толькі наракальніца выняла свой 
квіток, панк выхапіў яго зь ейных рук і зьеў. 
Ніхто з пасажыраў не захацеў пацьвердзіць, 
што кабета сапраўды мела “праязны даку- 
мэнт”. Давялося ёй сплачваць штраф як злоў- 
ленаму “зайцу”. 

Беларусы, у большасьці сваёй, любяць, каб 
усё было ціха й спакойна, без скандалу. 
Гісторыя мае варыянты ў эўрапейскім су- 
“ часным фальклёры. 


“Матацыкліст 
без галавы 


Адзін кіроўца ехаў зь сям'ёю з Ваўкавыс- 
ку ў Масты. Раптам іх абагнаў матацыкл, на 
“якім сядзеў чалавек без галавы. Апавядальнік 
ад жаху затармазіў, але тут яго абагнаў ужо 
у “цяжкавік, заладаваны вялікімі сталёвымі 
7. лістамі. Адзін ліст вытыркнуўся за борт кода- 
“ба -- акурат там ляжала адцятая галава. 
“ “Убачыўшы такое, дзядзька зьехаў у кювэт. 
Сучасны варыянт “вершніка без галавы”. 
У беларускай традыцы: з адцятай галавою 
“паўстае абаронца Смаленску Мэркур. 


сЗ е е 
“Задзіньнік 

Адзін беларускі нацыяналіст зь Менску 
“ўпершыню трапіў у Нью-Ёрк на запрашэньне 
-стамтэйшай беларускай Фундацыі імя Пётры 
Крэчэўскага. Пасялілі яго ў аднае пары былых 
СБМаўцаў, а яму перад першай вячэрай за- 
карцела крыху пабадзяцца па месьце. У на- 
тоўпе наш зямляк нечакана адчуў, як хтосьці 
крануў яго за запясьце. Ён разьвярнуўся, уба- 
чыў перад сабою мурына і раптам сьцяміў, 
што на руцэ няма гадзіньніка. “Браток” схапіў 
чарнаскурага загрудкі і ўладна загадаў: “Сіре 
те іпаі шаісй!” Афраамэрыканец спалохана 


-- да 20 словаў (тэкставы модуль) -- 105 руб. 
-- звыш 20 словаў (тэкставы модуль) -- 132 
руб. 

-- аформленая абвестка -- 66 руб. за кв.см. 
-- аформленая абвестка -- памерам больш 
за 24 кв.см. з улікам кошту арыгінал-макету -- 
ад 87 руб. за 1 кв.см. 

За абвесткі пра сямейныя падзеі --- зьніжка. 

Абвесткі палітычнага характару і ад гра- 
мадзкіх арганізацыяў аплачваюцца паводле 
рэклямных расцэнак для камэрцыйных абвес- 
так. 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, 
трэба пералічыць грошы праз пошту пераво- 
дам на разьліковы рахунак: рэдакцыя газэты 
«Наша Ніва», р/р 30122133050010, Ленінскае 
аддз. ААТ «Белбізнэсбанк» Менску, код 763. 
На зваротным баку блянку паштовага пераво- 
ду ў сэктары «Для пісьмовых паведамлень- 
няў» запісваецца дакладна й чытэльна тэкст 
абвесткі, тэлефон для сувязі і абавязкова да- 
даецца сказ: «За рэклямныя паслугі». 





Наша Ніва [13] 26 сакавіка 2001 





учасныя сагі 





аддаў яму свой Эішаісп. Усьцешаны беларус 
вярнуўся да гаспадароў і неспадзявана выявіў, 
што ягоны Ушаісй ляжыць на палічцы ля лю- 
стэрка ў лазенцы. 

У аснове сагі - расавыя перадсуды. Князь 
Міхал Казімір Радзівіл у жніўні 1722 г. бо- 
лей перажываў не за тое, што ледзьве не 
ўтатіўся, а за згублены ў вадзе залаты 
гадзіньнік ды яшчэ, каб той ня тратіў у 
рукі рыбака, што назіраў казус. 


Знаходка на ўзбочыне 


Адна кабета ехала адвячоркам на машыне 
ў бок Бабруйску. Недалёка ад павароткі на 
Татарку яна заўважыла на ўзбочыне сярод 
лаўжоў нейкі апарат кшталту абагравальні- 
ка. О, думае, муж пад нешта прыспасобіць! І 
закінула апарат у машыну. Праз два кілямэт- 
ры яе спынілі работнікі ДАІ й запатрабавалі 
вярнуць іхны радар. 

Бабы, бабы... Мужчына, відаць, ня мог бы 
стаць героем гэта гісторы. 


. Сяргей Балахонаў 


Алену іАлеся Асіпцовых 
віншуем з нараджэньнем 
Яраславы. 
Хай расьце шчасьлівенькая! 
Сябры 


Прадаю: 
Кнігі: М. Раманюк «Беларускія народныя 
крыжы», І. Саверчанка «Асгеа Медідссгігаз», 
зб. тв. У. Караткевіча ў 8 т. і інш. 

Вышлю каталёг: 220030 Менск- 30 а/с 195, 
Яну; іапка сіКНФуаПоо.сот; Тэл.: 258-43-54. 








Ісус сказаў яму. “Я і дарога, і праўда, і жыцьцё. Ното не прыжодзе да Айца, 
халі не церазь Мяне, Ізан. 16: 6 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 

штонядзелі ў Менску а 10-й гадзіне: вул. Любімава 21-56; 


Набажэнства: 
тэл.: 279-71-31, 270-89-87. Штанядзелі ў Асіповічах а 17-й гадзіне: вул. Леніна 40, 
тэл.: 20-840, шточацьвер у Барысаве, вул. Ватуціна 38-45, тэл. 54-908. 








Па сымбалічнай цане прэзэнтую беларускім шматдзетным 


сем'ям дзіцячае б/у адзеньне ў добрым стане. Т.: 251- 
30-15 


Шчыра віншую ўсіх сьвядомых студзнтаў і выкладчыкаў 
ВНУ з Днём Волі. Жыве Беларусь! 

Шляхетную паненку, у будучыні - вучыцельку Тацянку 
Дзямковіч віншую з Днём Волі. Усяго-ўсяго! Тваё лю- 
стэрка 

Найшаноўнейшы Пятро Ламан, захапляемся Вашым тален- 
там пісьменьніка, уражаныя Вашай гульнёй на сцэне. 
Удзячныя прыхільнікі Вашага таленту 

Віншую сьвядомую моладзь Воршы з Днём Волі. Жыве Бе- 
ларусь! Спадарыня Тугэйшая 

Віншуем Натальлю Дзенісюк з народзінамі! Зычым здароўя, 
натхненьня ў творчасьці, радасьці й каханьня, дабрабы- 
ту. Алена, Алеська, Юрась 

Наталечка! Няхай твой анёл-ахоўнік беражэ цябе. Іна 
Алену Бахун віншуем з Днём народзінаў. Расьці вялікай. 
Лепшая палова Берасьцейскага МФ 

Віншуем усіх беларусаў з Днём Волі! Тая, што робіць 
Шаноўны Пятро Ламан! Мы былі ў тэатры. Уражаныя Вашай 
гульнёй. Вы - Талент. Вашы гледачы 

Натальку Базылевіч віншуем з Днём народзінаў! Захап- 
ляльных падарожжаў, цікавых сустрэч, шчасьця ў 
жыцьці! Збродная каманда 

Дзякуй Натальлі Базылевіч за прачулую крытыку. Праўда, ня 
ўсё так кепска - заходзь. Павал Севярынец 

Слыннага беларускага палітоляга віншуюць з народзінамі га- 
рачыя прыхільнікі. Будзь незалежнай у незалежнай кразі- 
не. Б.А. 

Натальля! Нарэшце ты ўжо амаль дарослая з усімі выні- 
каючымі... Тыя, што спадзяюцца 

Натальку Васілевіч віншую з 19-годзьдзем! Паспрабую 
быць дастойнай вучаніцай. Тая, што хоча верыць 

Моі риурзік! Каспаіц сіаЫе, «гізкуў Войи, з52ю Іу и 
тіапіе ю5с! Магуўка 

Найлепшага барда Андрэя Мельнікава віншую з Днём Волі! 
Шчасьця, каханьня ды вольнасьці! Піяністка з Магілёва 


“Загародзьдзе” 
У сераду, 28 сакавіка, а 18.30 у інстытуце праблемаў 
культуры (Каліноўскага, 12, пак. 59) адбудзецца пасе- 
джаньне Заходнепалескага навуковага таварыства “За- 
гародзьдзе". Вольга Лабачэўская будзе чытаць даклад 
пра палескія ручнік. У продажы будуць фотаальбом 
“Палесьсе” і зборнік “Ручнік у прасторы і часе” 


Прадам 30 сотак зямлі з хатай, садам, калодзежам У 
в.Вендзеж (гадзіна на цягніку зь Менску). Т. у М.Горцы: 
(213) 43-123 (увечары) 

Прадам надзея 15 сотак з гаспадарчай пабудовай. 20 км 
ад Менску. Т.: 274-86-43 (лепш увечары) 














На прэзыдэнцкіх выбарах трэба галасаваць не за кандыда- 
та. Трэба галасаваць за Беларусь. Вольны Край 
Хутка прэзыдэнцкія выбары. Ура!!! 

Ісус Хрыстос - наш Госпад і Збаўца! Кайцеся і верце тыя, 
хто хоча быць збаўлены. Браты 

Найлепшая беларуская форма - мова, культура, месца і час 
- для найвышэйшага, Божага, хрысьціянскага зьместу 
жыцьця! Нацыянальная ідэя 

Новае пакаленьне падымаецца адзіным фронтам. 
Моладзь - за Беларусь! Моладзь - супраць рэжыму! Гэта і 
ёсьць Малады Фронт 

Бог ёсьць любоў, і гэта - найвялікшае адкрыцьцё для цябе 
ў любы момант. Што б ні было - Бог цябе любіць. Бра- 
ты 

А на прыклад Сьвятога, Які паклікаў вас (Ісуса Хрыста) і 
самі будзьце сьвятыя ва ўсіх учынках. І Пётры 1:15 
Масавы выхад 1,5 мільёнаў маладых людзей на прэзыдэн- 
цкія выбары, а затым і на вуліцы, каб адстаяць перамогу 
- гэта Малады Фронт. Нацыянальная ідэя 

Вожык - гэта ня толькі шматлікія калючкі, але і шчырае 
сэрца. Праўда? 

Мы Беларусы. Мы патрыёты сваёй Радзімы. Мы любім 
сваю Радзіму. Жыве Беларусь! 





: паштовая скрынка 





Аляксандру У. з Гомеля. Пра Анжэлу і 
мінэт - сярод гэткага апавяданьня выпінала- 
ся б і глядзелася б ненатуральна. Парушылася 
б цэльнасьць настрою. 

Што да кнігі Пазьняка: пытайцеся ў сяброў 
КХП-БНФ. Яны быццам бы толькі сваім раз- 
даюць. У спэкулянтаў - 10 даляраў. 

Што да сп-ні Нат. Б. адрэсаў не даем, 
зьмясьціце бясплатную або платную абвестку. 

Валер'ю Г. з Масквы. У допісе многа сум- 
буру і гарачкі. Чаму выказваньні Ад. Г. Вам 
падаліся снабізмамі? 


СМА ній купон вяспльтнай прыватнай АБвест 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с537... 


Тэкст 








імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 








Сержуку Ц. зь Менску. Прадаецца ў цэн- 
тральных кнігарнях Менску, на сядзібах ТБМ 
і БНФ, а найтаньней - у выдавецтве “Бела- 
рускі кнігазбор” (т. 220-70-27). 

Івану зь Менску. Ахвяруючы, памнажаеце. 
Падпішэцеся. 

Аляксею Ш. зь Менску. Мы стаім на 
іншых ідэйных пазыцыях, чым некаторыя з 
тых, каго Вы не без замілаваньня апісваеце. 
Але спэцыяльны нумар газэты рэальны, калі 
Вы таксама ўпражэцеся яго рыхтаваць. Ак- 
рамя таго, рыхтуецца нумар “Агсве” “Нацы- 
яналізм і нігілізм”, які часткова спатоліць 
Вашу прагу. 

Янку М. зь Менску. Дай Вам Бог акрыяць. 
А артыкул перашліце ў “Народную Волю”. 

Ві-ку з Жупранаў. У цяперашнім выглядзе 
надрукаваць Ваш матэрыял ня можам. Чака- 
ем абяцанага працягу. Надалей хацелася б 
бачыць у Вашых тэкстах меней агульнавядо- 
мых рэчаў абстрактна-патрыятычнага зьме- 
сту. Паспрабуйце перарабіць тое самае, абы- 
шоўшыся бязь іх. 








Калі ня мы, то хто? Калі не цяпер, то калі? Далучы сваё 
“Я" да нашага "МЫ"! Пэйдж.: 289-12-12, аб. 4430 

НІ над кім не павінны ўчыняцца самавольны арышт, затры- 
маньне або выгнаньне 

Мой каханы, мы назаўсёды разам. К.М. 

Наконт каханьня - цалкам згодна. Але школа, ВНУ, праца, 
пэнсія - гэта не кар'ера! Гэта - жыцьцё!!! Пажадана 
разам з каханым. У цябе ж атрымліваецца - дзіцячы 
садок... і каханьне, каханьне, каханьне... 


кампутар 


Прыму ў падарунак ці набуду за сымбалічны кошт кампутар 
(любы). 223035, Менскі раён, Ратамка, а/с 16 


кантакты 


Гэй! Сьвядомыя менчукі-патрыёты, адгукніцеся! 

Ліцэісты Лунінца. г.Мікашэвічы, вул.Паўднёвая, 4 

Мы - Беларусы расейскай мовы і польскага паходжаньня 
- імкнемся да шчырасьці. Т.: 253-06-45 

Новыя правыя, далучайцеся! Пэйдж.: 289-12-12, аб. 4430 
Шукаю сябра да 40, які можа рабіць масаж, не судзімага. 
Т. (у Кобрыні): 2-50-73 

Старыя прыхільнікі БПС, вяртайцеся. Высоцкага больш 
няма. Пэйдж. 289-12-12, аб.4430 

Хлапцам з Гомялю. Сярожа Высоцкі ніякага дачыненьня да 
БПС ня мае. Ён звычайны хлопчык. БэпэЭсаўцы 
Капустачка! Мара зьдзейсьніцца, калі ты шчыра верыш у 
яе. Таму - жыве мара пра Волю! Са сьвятам. Тацянка 


музыка, відэа, кнігі 
За уоін. Выданьне аднаўляецца. Запрашаем да супрацоў- 
ніцтва. Т.: 289-12-12, аб. 7066 
За 10.000 рублёў куплю кнігу: "Валеры Маракоў. Лёс. 
Хроніка. Кантэкст”. Т.: 211-09-53 
Прадам кнігу “Курс начинаюіцего волшебника". Т.: 283- 
52.75 








Набуду 4 т. Ц.Гартнага (кар. колеру). Прадам 1, З т. Вяліка- 
га расейска-чэскага слоўніка. Т.: 238-80-17 

Музыка ў МРЗ (выдатная якасьць): клясыка, джаз, рок, 
барды і інш. З прыватнай калекцыі. Т.: 262-36-22 (увеча- 
ры) 

Беларускамоўнае відэа ў Гомлі: штонядзелю (9.00--12.30) у 
Піянэрскім сквэры або па т. 45-11-51 (штодня) 

Куплю кнігі з сэрыі “Беларускі кнігазбор”: Ян Чачот, Максім 
Багдановіч, Вацлаў Ластоўскі. Т.: 283-27-34 
Беларускія кнігі: штонядзелю ў ДК Трактарнага заводу. 
Сэктар беларускай літаратуры. Ад 10-й да 14-й 
Беларускі відэаклюб праводзіць апытаньне: Фільмы ХХ 
стагодзьдзя: элітарнае кіно. Е-зкгупка: гагутпікФіці.бу 


пеі 


Ахвотных пазнаёміцца з падзеямі з жыцьця інтэлектуалаў 
Краю запрашем на сайт: ройспаз.пагоё.пм 

“Сьвятая Дуброва” - Крыўская ПраПАГАНДда ў Сеціве. Вяр- 
таньне старых Багоў ды Новае Сярэднявечча шчэ бу- 








дуць! Каіз Юпучіпаігі! Вр://ммме.фоубгоуха.сір.пеі 
прадаю 
Прадаю слоўнік расейска-чэскі, расейска-польскі раз- 


моўнік, жырандолю новую чэскую з горнага крышталю. 
Т.: 251-30-15 


праца 
Дапамагу пачаць уласную справу ў хаце (не распаўсю- 
джваньне). Прыбытак ад 200 у.а. Могуць усе! Ад Вас ка- 
пэрта са зв/аткупон б/а: 220089, Менск-89, а/с 122 


футбол 
Далучуся да аматараў, каб разам увечары ці на выходных 
пагуляць у футбол. Т.: 247-71-12, Андрэй 








. заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1981 


галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»: 
С.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906-1914), 
Янка Купала (1914-1915), А.Луцкевіч (1920), 
С.Дубавец (1991-2000). 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
ТеМах: (017) 213-32-32 
Е-тай: ппфдігех.тіпек.бу 

Мір://тетБбегэ.пЬсі.соті/паза піуа/ 


Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ні . 
фарматам А2. Друкарня УП выдавецтва «Беларускі Дом друку». 
Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зымест 
рэклямных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб 
рэгістрацыі пзрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4 ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. 
Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. Газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 
Наклад 3744. 
Нумар падпісаны ў друк 26.3.2001. 
Замова Ме 1664. 

Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а 





